

আমি ঘোড়াসাঁকো নাট্যশালার কলম
 কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া এই বহুবিধ
 নব-নাটক প্রণয়ন করিলাম।
 বিনোদী কোবিদবর্গ অনুগ্রহপূর্বক
 পরিশ্রম স্বীকার করিয়া ইহা অ
 পাঠ করেন এই আমার প্রার্থনা ই

শ্রীরামনারায়ণ শর্মা,

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ।

১৫ বৈশাখ,
 ১২৭৩ সাল।

}

ডপহার ।



অগণ্যসৌজন্যাদিগুণসম্পন্ন

শ্রীলক্ষ্মীযুক্ত বাবু গুণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়

মহনীয় চরিতেষু ।

মহাশয় !

আমি আপনকার এই অল্পবয়সে অনল্প দেশহিতৈষিতা, বদান্যতা এবং রসজ্ঞতা দি গুণগ্রাম সন্দর্শনে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া সন্তোষ প্রকাশার্থ এই নব-নাটক স্বরূপ কুসুমমালা মহাশয়কে প্রদান করিলাম । ইহা বহুবিবাহ প্রভৃতি বিবিধ কুপ্রথা নিবারণের নিমিত্ত সহপদেশ সূত্রে নিবদ্ধ । মুক্তাফল অনুভব বা কৃত্রিম হইলেও মহতের কণ্ঠে মূল্যবানের শোভা ধারণ করে ; অতএব এই কুসুমমালা সুরভিযুক্ত হোক বা না হোক এবং ইহার গ্রন্থের পারিপাট্য থাকুক বা না থাকুক মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিলেই ইহার গৌরবমোর্ত প্রবৃদ্ধ হইতে পারিবে এবং আমারও পরিশ্রম সফল হইবে ।

কলিকাতা, } ভবদীয়ানুগ্রহাকাঙ্ক্ষী
সংস্কৃত কলেজ । } শ্রীরামনারায়ণ শর্মা

নাট্যোপাখ্যাত ব্যাক্তবৃন্দ ।



গবেশবাবু	... গ্রাম্য জমীদার ।
সুধীর	... সুপণ্ডিত ।
বিধর্ম্মবাগীশ	... পণ্ডিতাভিমानी ।
চিত্ততোষ	... তোষামোদকারী ব্রাহ্মণ ।
গ্রাম্য	... প্রতিবাসী ।
নাগর	... নগরপ্রবাসী ।
দস্তাচর্য্য	... দলপতি ।
কৌতুক	... অনুচ্চ প্রতিবাসী ।
সুবোধ	... গবেশ বাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র ।
মদো	... ভৃত্য ।
সাবিত্রী	... গবেশবাবুর প্রথম পক্ষের স্ত্রী ।
চন্দ্রলেখা	... গবেশবাবুর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ।
অমলা	} ... প্রতিবাসিনীগণ ।
কমলা	
বিমলা	
চপলা	

নির্মলা ... প্রতিবাসিনী বিধবা ।
 রসময়ী ... গোয়ালিনী ।
 সারি } ... দাসী ।
 ভগি }

সংযোগ স্থান ।

পুষ্করিণী সমীপ ।
 অন্দের সামান্য পথ ।
 অন্দের মহল ।
 গ্রামের প্রান্ত বটবৃক্ষ সমীপে প্রকাশ্য পথ ।
 গবেশ বাবুর শয়ন-গৃহ ।
 গোলপাতার ঘরের উঠন ।
 গবেশবাবুর বৈঠকখানা ।
 গবেশবাবুর বাটীর বহির্ভাগ ।
 গবেশবাবুর বাটীর নিকট রুক্ষের তলা ।

নব-নাটক ।

নান্দী ।

সজ্জনগণপরিতোষনিদানং সুললিতবস নবনাটকগানং ।
কর্তুং বাঞ্ছতি ভবদবধানং ক্ষণমিহ ময়িকুরু করুণাদানং ॥

(নটী ও সূত্রধারের প্রবেশ ।)

সূত্র । (দেখিয়া) প্রিয়ে দেখ দেখ, সভার
কেমন শোভা হয়েছে ।

নটী । (দেখিয়া প্রফুল্লনয়নে) হাঁ, তাই
তো ! এই যে সভ্যগণ সকলেই এসে বসেছেন !

সূত্র । প্রিয়ে, তবে এস নাটক অভিনয়
করি, তা হলো এখন বেশ আমোদ হবে ।

নটী । ক্ষতি কি ?

সূত্র । এ সমাজে এক খানি নব নাটক অভিনয়
করলেই কিন্তু ভাল হয়, তা কোন্ নাটক
অভিনয় করা যায় বল দেখি ?

নটী । (সহাস্রবদনে) এ নব-নাটুকে দেশে
নব নাটকের অপ্রতুল কি ? কত চটক ওয়ালা
নাটক এখন দিন দিন হয়ে উঠছে দেখ্‌চো না ?

সূত্র । না—না, সে সকল নাটক এ সভাতে

অভিনয় করা হবে না ; এ অতি সুবিজ্ঞসমাজ,
এ সমাজে সত্বপদেশ-পূর্ণ কোন বিশুদ্ধ নাটক
প্রকাশ করতে হবে ! উপদেশ দেওয়াই নাটক
প্রকাশের উদ্দেশ্য !

নটী । এ যে দেখি ভাই তোমার বামন হয়ে
চাঁদে হাত বাড়ানো ? অভিলাষটী তো সামান্য
দেখিচি নে, বিজ্ঞ সমাজে তুমি আবার কি সত্বপ-
দেশ দিবে ?

সূত্র । কেন প্রিয়ে ? আলোকরাশি-সূর্য্যকে
লোকে কি দীপালোক প্রদানে পূজা করে না ?
আরো দেখ, দর্পণ নির্মল হলেই তাতে প্রতি-
বিম্ব পড়ে থাকে । তুমি স্ত্রীলোক, কি জান্বে
বলো, উপদেশ দানে পাত্রাপাত্র বিবেচনা আছে,
কিন্তু উপদেশ গ্রহণ সকলেরই নিকটে করা
যেতে পারে । তা এঁরা বিজ্ঞোত্তম, আমরা
সামান্য নট হলেও আমাদের নিকটে উপদেশ
গ্রহণ করতে পারেন,—তাই আমিও মানস
করেছি আজ্ নানা উপদেশ-কুসুমাজলিতে
সভ্যগণকে পূজা করবো । তাতেই তোমাকে
জিজ্ঞাসা কচি কোন্ নাটকের অভিনয় করি ।

নটী । তা এমন নাটক কি ? (চিন্তা করিয়া)

ভাল, সম্প্রতি শ্রী রামনারায়ণ তর্করত্ন মহাশয়
যে বহুবিবাহ বিষয়ক নবনাটক প্রণয়ন করে-
ছেন সেখানি তো নিতান্ত মন্দ নয়, তাই কেন
অভিনয় কর না?

সূত্র । হাঁ, বেশ বলেছ, সেই নাটকই এ সভার
যোগ্য বটে । তবে প্রিয়ে একটি সঙ্গীত কর ।

নটী । কেন ? নাটক অভিনয় করবে তাই
করো, এখন আবার গান কেন ?

সূত্র । সভ্যগণের মন একাধ্রু করবার জন্যে
অগ্রে সঙ্গীত করাই বিহিত, দেখ প্রিয়ে, বস্ত্র
রঞ্জন করবার পূর্বে অগ্রে তা কষায়িত করতে
হয় ।

নটী । ভাল, তবে একটি গাই ।

সঙ্গীত ।

মলয় নিলয় পরিহারপুরঃসর

দূর সমাগম ধীরে,

বিকচ কমলকুল-কলিকা পরিমল-

বাহিনী বহতি সমীরে ।

বহু পরিণায়ক নাথ বধু রব-

সীদতি সপদি শরীরে,

জ্বলদতিবিরহ কুশানুকুশা কিল

মজ্জতি লোচন নীরে ॥

সূত্র। (সপারিতোষে) বেশ, উত্তম সঙ্গীত।
যেমন বিশুদ্ধ রাগরাগিনী সঙ্কলিত, তেমনি
আবার যে নাটক অভিনয় করতে হবে তার
উপযোগীও বটে। কিন্তু—

নটী। তবে আবার কিন্তু কি?

সূত্র। কিন্তু বল্লেম কেন? এ সঙ্গীতটী নাকি
সংস্কৃত ভাষায় রচিত, সমাগত সভাগণ সকলে
যদি না বুঝে থাকেন—

নটী। হাঁ! অমন কথা বলো না। এঁরা সকলে
সংস্কৃত জানেন না এ কথা বল্যে যে এঁদের নিন্দা
করা হয়। এদেশীয় অনেকে বলে থাকেন সংস্কৃত
ভাষা এদেশের, তা ইউরোপে এক্ষণে সংস্কৃতের
এমন চর্চা হচ্ছে, শুনতে পাই, আর এঁরা সকলে
সংস্কৃত জানেন না, এও কি কথা? বুঝেছেন বৈ
কি। এসো, এখন আমরা সুসজ্জ হয়ে আসি গো।

সূত্র। তবে চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রস্তাবন।।

প্রথমাক্ষ !



(পুষ্করিণীসমীপ)

সাবি দণ্ডায়মানা, বাসনহস্তে ভগির প্রবেশ ।)

ভগি । (স্বগত) বাসন গুলো তো ধোয়া হলো—আবার যাই, অনেক কাজ গলায়, আর পারিও না—একজনে কি এতো পারে ? বামণ-বাড়ির চাকরি—এটি পয়সা তো উপরি পাবার যো নাই, কেবল খেটেই মরো, ভাল চাকরি পেয়েছি । (আগমন করত দেখিয়া) ও কেও—দাঁড়িয়ে, সাবি না ? (প্রকাশে) ও সাবি, সাবি, মর—কথা কন্না, অহঙ্কারেই গ্যালেন, এত ডাক্‌চি উত্তর নেই । ও সাবি—সাবি—মর ডাক্‌চি শোন্ ।

সাবি । (ফিরে দেখিয়া) কে, ভগিদিদি ডাক্‌ছিস্ ?

ভগি । মর—ডাক্‌চি তা কথা কোস্নে কেন ?

সাবি । এই দেখ্ দিদি, ঐ দিকে কে গান কচ্ছিল, তাই আনমনে শুনছিলাম, তুই ডাক্‌ছিস্

টের পাই নি, তা দিদি মনে টোনে কিছু করিস্
নে।

ভগি। মনে করবো না কেন বোন, আমি
তোকে সদাই মনে করে থাকি, বরং তুই ভুলে
যাস্, তুই বড়মানুষের চাকরাণী এই অহঙ্কারেই
মরিস্।

সাবি। ও আবার তোর কেমন কথা লা?
শুনলে যে গা জ্বালা করে, চাকরাণী তা আবার
বড়মানুষের ছোটমানুষের কি?

ভগি। তা সে যা হোক, আনন্দ লাড়ু গুলো
একা খাবি নাকি?

সাবি। আনন্দ লাড়ু পাবো কোথা দিদি?

ভগি। ভাঁড়াস্ কেন? শুনলেম তোর মনি-
বের যে বে?

সাবি। (হাস্য করিয়া) তাই ঠাউ কচিস্?
দিদি, ও বে নয় বেহাল।

ভগি। বেহাল কেমন?

সাবি। বেহাল বই কি ভাই। সোনার সংসার
ছার খার হবে তারি লক্ষণ। আহা, অমন
কান্তিকের মত ছেলেছুটি, রূপে গুণে যেন মাণিক
জোড় গো মাণিক জোড়। সে সব সামগ্রী নয়

হবে । এমন যে গিন্নী সতী লক্ষ্মী পতিব্রতা,
এই বয়সে তার গলায় একটা সতিন গোঁথে
দেওয়া এ কি ভাল হ্যে !

ভগি ! তা কেন করে ?

সাবি ! আমরা কি কর্যে বল্‌বো দিদি,
আমরা চাকরাণী বৈ ত নয়, কিসের মধ্যে
আছি ! (অনুচ্চস্বরে) দিদি, বল্‌বো কি পোড়া
কপালের কথা, এই দেখ্‌ মিসেকে যেন ভুতে
পেয়েছে !

ভগি ! তা সত্যি তো, তা নৈলে বুড়ো বয়সে
ধেড়ে রোগ কেন ধরবে ? তা গিন্নী শুনেছে ?

সাবি ! শুনেছে বৈ কি, শুনে অবধি মাগি
অমনি ঘেম্নায় লজ্জায় মাটির ভিতর যাচ্যে ।
সে দিন—(দেখিয়া) দিদি, চুপ্‌ কর, ও কথায়
আর কাজ্‌ নাই—ঐ যে কত্তা এ দিগে আস্‌চেন,
বাগানে বুদ্ধি যাবেন । চল ভাই, আমরা উদ্দিগ্‌
দে পালাই ।

ভগি ! (যাইতে যাইতে) তা তুই চাকরী
কর্যে দিবি বলেছিলি তার কি হলো ?

সাবি ! যাস্‌ আমাদের বাড়ী, আর এক জন

মেয়েলোক আমাদের চাই, মা-ঠাকুরগকে বলো
তোকেই রেখে দেবো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

গভার্গক ।

(সুধীর, চিন্ততোষ ও বিধর্মবাগীশের সহিত
গবেশবাবুর প্রবেশ ।)

গবেশ । তা এই আমি বত দিন—এদেশের
ধর্ম কর্মও তত দিন ।

চিন্ততোষ । আজ্ঞে তা বটেই তো,
আপনি না থাকলে এত দিন যুগ উল্টন হয়ে
যেতো । আজও যে রাত্রিদিন হচে, প্রত্যহ
প্রাতঃকালে সূর্য্যোদয় হচে, রবিবারের পর
সোমবার হচে, সে আপনি আছেন বলেইতো,
আপনি সাক্ষাৎ ধর্ম-অবতার ।

বিধর্ম । যথার্থ কথা । ভগবানেরই উক্তি

আছে “ ধর্মসংরক্ষণার্থায় ভবিষ্যামি যুগে যুগে । ”

গবেশ । (হাস্যবদনে) আজ্ঞে তা আপনা-
দেরই অনুগ্রহ ! (সুধীরের প্রতি) কৈ, ভট্-
চায্ যে কিছুই বল্চো না ।

চিত্ত । তাইতো, তুমি চুপ করো রৈলে
কেন ?

সুধীর । ও অসঙ্গত কথা'র উত্তর কি করবো ?

গবেশ । আমার কথা অসঙ্গত ?

চিত্ত । বারু যা আজ্ঞা কচেন তা অসঙ্গত ?

সুধীর । বারু দেশের ধর্ম রক্ষা কচেন এ
কি সঙ্গত কথা ?

বিধর্ম । তা নয় ? তুমি বলো কি ? তোমার
কাণ্ডাকাণ্ড বোধ নাই ? গ্রামমধ্যে যে একটা
অধর্মের অঙ্কুর স্বরূপ স্ত্রী-বিদ্যালয় হচ্ছিল, তা
হল্যে এত দিন যে একাধিব হয়ে উঠতো, ভাগ্যে
বারু সে বিষয়ে লেগেছিলেন তাতেই তো হতে
পেলে না ।

সুধীর । বালিকাবিদ্যালয়ের প্রতিবন্ধকতা
করায় কি দেশের ধর্মরক্ষা হয়েছে ? বরং তাতে
ধর্ম নষ্ট করাই হয়েছে বল্তে হবে ।

বিধর্ম । স্ত্রীজাতি লেখাপড়া করবে এইটেই
বুঝি তোমার মতে ধর্ম ?

সুধীর । অধর্ম কি তাতে ?

বিধর্ম । অধর্ম নয় ? গোহত্যা ব্রহ্মহত্যা
অপে ক্ষাওওটা অধর্ম । হুঁঃ—তুমি দেখ্‌চি
খৃষ্টান নাস্তিকের মত ধরেছ ।

গবেশ । বলে কি, অঁয়া ? মেয়ে মানুষে লেখা
পড়া শিখবে ?

চিত্ত । তাও কি হয় মোশাই—যা বেদে
কোরাণে নাই তাই হবে ?

বিধর্ম । বলি ভায়া, অক্ষর যে ব্রহ্ম স্বরূপ—
এই অকারাদি ক্ষকারান্ত পঞ্চাশদ্বর্ণ এ স্ত্রীলোকে
শিক্ষা করবে ?

চিত্ত । পঞ্চাশৎ বর্ণ উদিগে থাক্ মোশাই,
দুটো একটা শিখলে রক্ষা নাই । আমাদের
বাড়ীর মেয়েরা কেমন কর্যে একটা অক্ষর শিখে
ফেলেছে—এই আনো । আনো শিখে সর্বদাই
বলে আনো, যত সামগ্রী ঘরে নিয়া যাই আরো
বলে আনো, আনো আনো কর্যে বিষম ব্যতি-
ব্যস্ত করে তুলেছে । একটা অক্ষর শেখাতেই
এই বিপদ আর অধিক শিখলে রক্ষা আছে ?

সুধীর । আপনারা রহস্যই রকম্ আর যা
ককম্, ফলতঃ স্ত্রীজাতির বিদ্যাশিক্ষা অতীব
প্রয়োজনীয় ।

বিধর্ম্ম । প্রয়োজনটা কি ? তারা কি চাকরী
কর্যে টাকা আনবে ?

সুধীর । আপনি টাকাকেই পরমার্থ ভাবেন
না কি ?

বিধর্ম্ম । কি দায় হলো ! ওদের লেখা পড়া
শিখিয়ে চক্ষু ফুটিয়ে দিলে ওরা যে সাহেব বিয়ে
করতে চাবে, তখন কি হবে ?

সুধীর । (হাস্যবদনে) লেখাপড়া শিখ-
লেই সাহেব বিয়ে করতে চায় ? আপনারা তো
লেখাপড়া শিখেছেন কৈ বিবি বিয়ে করতে চান
না কেন ?

বিধর্ম্ম । (বিরক্তভাবে) আরে, এতো মহা-
মুর্খের হাতে পড়্লেম !

গবেশ । ভট্টাচার্য্য মোশাই, ক্ষান্ত হোঁন্ ।
ও বালক, ওর সঙ্গে আর কেন ? আসুন একটু
বেড়ানো যাউক ।

চিত্ত । আজ্ঞে তাই ভালো, ও কথায় কাজ
কি ?

গবেশ । শরীরের পক্ষে বেড়ানো বিলক্ষণ উপকারী ।

বিধর্ম্ম । হাঁ তা বটে । “শ্রমাদগ্নিস্তুতো-
বলং ।”

চিত্ত । বাবু, যা আজ্ঞা করলেন, তার আর সন্দেহ কি? বেড়ানোতে শরীর একেবারে নীরোগ হয়, কত শত কাণা কুটে বেড়িয়ে বেড়িয়ে আরাম হয়ে গেল আমি চখে দেখিছি মোশাই ।

গবেশ । কিন্তু, তাও বলি বেড়ানোতে আবার পিত্তবৃদ্ধি করে ।

চিত্ত । আজ্ঞে কেমন সে! আমি সে দিন একবার ও পাড়ায় বেড়াতে গিছিলাম, বাড়িতে এলে কম বেশ এক সের পিত্ত আমার মুখে উঠলো । ও কি ভদ্রলোকের কর্ম্ম মোশাই? যত মুটে মজুরই, তো বেড়িয়ে থাকে ।

বিধর্ম্ম । অধিক কিছুই ভাল নয় “সর্ব্বমত্যন্ত গর্হিতং ।”

গবেশ । এস, এই ঘাট্টাতে বসা যউক ।

চিত্ত । আজ্ঞে, ঘাটেই তো বসবেন ।
(অগ্রে গিয়া উত্তরীয় বস্ত্রে ষটা পরিষ্কার) ।

গবেশ । (বসিয়া) ওঃ, আজ্জেকার পরি-
শ্রমটা বড় হয়েছে ।

চিত্ত । বাবু যে প্রকার পরিশ্রম করেন্ এর
শতাংশের একাংশও অন্যে পারে না । (সকলের
উপবেশন) ।

গবেশ । আহা ! কি সুন্দর বাতাস এখানে
দেখেছ ?

বিধর্ম । বাবুর এস্থানটী বড় মনোহর ।

চিত্ত । মোশাই, অনেক স্থান দেখেছি, বাবুর
এই স্থানটীতে যেমন বাতাস এমন বাতাস
কোথাও নাই । এখানে এলে শরীর জুড়ায় ।

গবেশ । পুষ্করিণীটির কেমন শোভা হয়েছে,
চতুর্দিকে স্থলপদ্মের গাছগুলিতে ফুল ফুটেছে ।

সুধীর । পুষ্করিণীর বাহ্যশোভা হতে অভ্যন্ত-
রের শোভাই মনোহারিণী, জলটুকু অতি
নির্মল, চতুর্দিগের প্রফুল্ল বৃক্ষগুলির প্রতিবিম্ব
পাড়েছে, নয়ন নিবেশ করো দেখলে বোধ
হয় যেন পৃথিবীর ভিতরে আর একটা জীব-
লোক !

গবেশ । ভট্টাচার্য্য মোশাই, আপনারা আমার
এ পুষ্করিণীর জল খান্না ?

চিত্ত । খান্ বৈকি, এমন জল আর কোথায় পাবেন ?

বিধর্ম্ম । না মহাশয়, আমরা ঐ মিত্রের পুষ্করিণীর জল ব্যবহার করি ।

গবেশ । আমার এ পুষ্করিণীর জলটুকু বড় মিষ্ট ।

চিত্ত । মিষ্ট কেমন, এতে চিনি দিতে হয় না ।

বিধর্ম্ম । আপনার পুষ্করিণীর জল ভাল না হবে কেন ? “পুল্পে যশসি তোয়েচ নরাণাং পুণ্যলক্ষণং” ।

গবেশ । আজ্ঞে, সে সব আপনাদেরই অনু-
গ্রহ, তবে কি না মিত্রদের পুষ্করিণীর জলও
মিষ্ট বটে কিন্তু বড় ভারি ।

চিত্ত । বিলক্ষণ ভারি । ওর এক ঘটি জল
কার সাধ্য তোলে ? (সকলের মৌনাবলম্বন ও
শোভাদর্শন) ।

সুধীর । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! বারু যা
বলেন তারই পোষকতায় অসঙ্গত কথাও বলে
বস্চে । তোষামোদ না করলে দেবতারাও তুষ্ট
হন না বটে, ঐ নিমিত্তে যারা বুদ্ধিমান তাঁরা
কৌশলেই তোষামোদ কর্যে থাকেন ; আর

যারা হস্তিমূৰ্খ অথচ যে-আজ্ঞা-উপজীবী, তারা ধনি-বাক্যেরই প্রতিধ্বনিস্বরূপ জল উচু নিচু বল্যে ফেলে । ওদের ঐ উপজীবিকা, না বল্যে কি করে ? ওরা বলুক, কিন্তু এমন সকল অসম্বদ্ধ প্রালাপে যারা তুষ্ট হন তাঁরাও সামান্য নন ।

গবেশ । ভট্টাচার্য্য মোশাই, একটা ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি ।

চিত্ত । হাঁ, উত্তম আজ্ঞে করেছেন, বশ্যে বশ্যে কি হয় ; একটা শাস্ত্রীয় কথা হোক না শুনা যাক্ ।

বিধর্ম্ম । আজ্ঞা করুন, কি, সেই গুরুটো মরেছে তাই——

গবেশ । আজ্ঞে না, তা নয়, স্ত্রী পুত্র সন্তে কি বিবাহ করতে পারা যায় না ?

বিধর্ম্ম । কেন পারা যাবে না ? স্বচ্ছন্দে । বিবাহ ওটা রাগপ্রাপ্ত বৈ ত নয়, ইচ্ছা হলেই বিয়ে করা যেতে পারে ।

গবেশ । তবে ঐ যে গ্রামে একটা কি সভা হচ্ছে ।

বিধর্ম্ম । রেখে দিন সভা ; যত বেটা ভণ্ড

একত্র হয়েছে! কৈ কোন শাস্ত্রে তো তার নিষেধ নাই।

স্বধীর। (স্বগত) এ সময় আর চুপ করো থাক। উচিত হয় না; খানিক বল্যে দেখি কি হয়। (প্রকাশে) স্ত্রীপুত্র সত্ত্বে বিবাহ কি কর্যে হবে?

বিধর্ম। কি কর্যে হবে কি? পাল্‌কী চড়ে গিয়ে বিয়ে হবে, আর কি কর্যে হবে? বাবুর প্রশ্নটাই প্রবিধান করলে না?

স্বধীর। আজ্ঞে, প্রশ্ন তো কঠিন নয়?

বিধর্ম। প্রশ্ন কঠিন নয়, কিন্তু উত্তর দেওয়া কঠিন; এ ট-টা-টি-টার কর্ম নয়। (গবেশের প্রতি) ওদিগে অফুরন্তা (বুদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দর্শান)। মনু লিখেছেন “ব্রাহ্মোদৈবস্তুথৈবার্য্যঃ প্রাজাপত্যন্তথামুরঃ” আর্টটা দশ্টা যত ইচ্ছা।

স্বধীর। আর্টটা দশ্টা যত ইচ্ছা, এই কি ও বচনের অর্থ?

বিধর্ম। (সক্রোধে) তবে কি অর্থ?

স্বধীর। ও বচনে আর্ট প্রকার বিবাহ বিহিত হয়েছে, এক জনেই যে আর্টটা বিবাহ করবে তা নয়।

বিধর্ম্ম । নয় ? ভাল, তবে ও বচনে—

সুধীর । কোন্ বচনে ?

বিধর্ম্ম । ঐ যে মর—স্মরণ হচে না, কি ভাল,
ব্রাহ্মণ ৪ টী বিবাহ করবে, ক্ষত্রিয় ৩, বৈশ্য ২,
শূদ্র ১ ।

সুধীর । কি, “ শূদ্রৈব ভার্য্যা শূদ্রশ্চ ” এই
বচন ?

বিধর্ম্ম । (নম্র গ্রহণ করিয়া) হাঁ হাঁ, ও
বচনের কি ?

সুধীর । ও ক্রমান্বয়ে, একেবারেই যে করবে
তা নয়, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণকন্যা বিবাহ কর্যে পরে
যদি তার দেহাতিপাত হয় তবে ক্ষত্রিয়া
কন্যাকে বিবাহ কর্তে পারবে, আবার ক্ষত্রি-
য়ার লোকান্তর হলে বৈশ্যা কন্যাকে বিবাহ
করবে। ও বচনে এইরূপ মীমাংসা কর্তে
হবে ।

বিধর্ম্ম । কেন, অমন মীমাংসা করবোই
বা কেন ?

সুধীর । না করলে “ ভার্য্যায়ৈ পূর্ক্সমারিণ্যৈ
দত্তাগ্নীনস্ত্যকর্ম্মণি পুনর্দারক্রিয়াং কুর্য্যাৎ পুন-
রাধন মেবচ ” এই বচনের বিরোধ হয় ।

বিধর্ম্ম । ও কি সাপের মস্ত্র কতগুলো
আওড়ালে ?

সুধীর । (সহাস্রমুখে) এটা সাপের মস্ত্র ?
তা সাপের মস্ত্র না হলে বিষ ঝাড়্বো কি
করো ?

গবেশ । ওর অর্থটা কি বলনা শোনা যাক ।
মিছে বক্লে কি হবে ?

সুধীর । আজ্ঞে, আপনি মনোযোগ করো
শোনেন তবে বলি । মনু লিখেছেন ভার্য্যা
মরিলে তাহার ঔর্দ্ধদেহিক করো পরে পুনর্বার
দার পরিগ্রহ করবে, এই অর্থ । আরো, স্ত্রী যদি
বক্ষ্যা হয় কিম্বা কেবল কন্যা প্রসব করে, অথবা
মৃতবৎসা হয়, তা হলে পুত্রোৎপত্তির নিমিত্ত
স্ত্রীকে ধনাদি দে তার সম্মতি লয়ে দারাস্তর
পরিগ্রহ করতে পারে ; তার প্রমাণ “অধিবিত্র্যে
স্ত্রিয়ে দেয় মাধ্বিবেদনিকং সমং ন দত্তং স্ত্রীধনং
যাসাং দত্তেত্ত্বর্দ্ধংপ্রকম্পয়েৎ ” এই মনুবচন ।

গবেশ । (বিরক্ত হইয়া) আমি অতো
টেকির কচ্কচানি শুন্তে চাইনে ।

চিত্ত । আজ্ঞে তাইতো, মাথা ধরলো যে ।
ওকি ভদ্রলোকের শোন্বার যোগ্য ? ওর চেয়ে

বরং দুটো খোশগম্প হোক, কিছু হোক, ও কেন ?

গবেশ । বহুবিবাহটা কর্তব্য কিনা আমি এই কথাই জিজ্ঞাসা করি ।

চিত্ত । বেশ কথা, এর পর আর কথা কি ? বাবু বা আজ্ঞা কচোন্ তারি উত্তর কর । এতে লাউ খেতে নেই, ঝিঙে খেতে আছে, এ সব গোল কেন ?

সুধীর । বহুবিবাহ কখনই কর্তব্য নয় ।

গবেশ । তোমার মতে কি উটি যুক্তি-বিরুদ্ধ কার্য ?

সুধীর । আমার মতে কেন ? বুদ্ধিমান মাত্রেই বলেন ও বিলক্ষণ যুক্তি-বিরুদ্ধ ।

বিধর্ম্ম । হুঁ, ত্রীপঞ্চমীর সঙ্গে তো মুখ দেখা-দেখি নাই দেখ্ চি । তা নাই থাক্, ভাল, দেখি তোমার যুক্তিতে কতদূর দৌড়, কি যুক্তি-বিরুদ্ধ হয়ে উঠলো বল, তাই শুনি, হাত পা লেড়ে কতগুলো বকুলিই ত হয় না ।

সুধীর । কৈ, আমি তো হাত পা নাড়্ চিনে, আপনারা একটু অনুগ্রহ করো স্থির হয়ে শোনেন তো আমি বলি । দেখুন স্ত্রীজাতির

বৈষয়িক কার্য্যক্রিয়াতিপাত অধিক নাই, সাংসারিক যে কিছু কর্ম্ম তা সমাপন কর্যে অনেক অবসর সময় ওদের নিরর্থক যাপন কর্তে হয়, তাতেই রিপুবিশেষের প্রাবল্যই প্রায় ঘটে উঠে, সুতরাং বহুদ্রীর নায়ক একটী পুরুষ হল্যে তাদের আন্তরিক অসন্তোষের আর সীমা থাকে না, এতাবত বিবাহের একটী প্রধান উদ্দেশ্য যে পবিত্র প্রণয় তা বহুবিবাহে কোন রূপেই ঘটে না।

বিধর্ম্ম। এই বল্যে কি ইচ্ছা হল্যে দুটো চাউটে বিয়ে কর্বো তা কর্তে পার্বো না?

সুধীর। নাই পার্লেন?

বিধর্ম্ম। তবেতো বড়ই যুক্তি দিলে? তোমার মতে কুলীন কায়স্থদের আদিরস করা উঠে গেল?

সুধীর। গেলই বা? তাতে তো কিছু পর-কালের হানি হবে না? মহাশয়, আপনি অতি বিজ্ঞ, পণ্ডিত, আপনি বিবেচনা ককন্, একজন সামান্য করদ রাজা আপনার অধিকার মধ্যে কতকগুলি স্বকপোলকল্পিত নিয়ম নিবদ্ধ কর্যে গেছেন। তা এখন সে রাজা নাই, সে সময়ও নয়, তবে সে নিয়মটী চিরদিন চল্যে আসবে কেন?

ধর্মের সঙ্গে তো তার কোন সংশ্রব নাই, বরং তা পরিবর্তন করলে অনেক মঙ্গল আছে । এক পত্নিত্রত এ একটী মহতের লক্ষণ, এতে ধর্মও আছে, যশও আছে, সাংসারিক সুখও আছে ।

বিধর্ম । বহুবিবাহে অধর্ম কি, অবশ্যই বা কি, আর সাংসারিক অসুখই বা কি ?

সুধীর । কি শুন্বেন ? তবে শুনুন, এক ব্যক্তি ৫০ । ৬০ টে বিবাহ করলে, করো যেই সকল স্ত্রীর কি সে ধর্ম রক্ষা করতে পারে ?

বিধর্ম । কেন ? সে ধর্ম রক্ষা করবে কেন ? যার যার ধর্ম তার আপনাই রক্ষা করবে, না করে তাদেরই পাপ ।

সুধীর । তাদের পাপ হলেই তো স্বামির পাপ হলো, আপনার শাস্ত্রে আছে “শরীরার্দ্ধং মৃত্যু জায়া পুণ্যাপুণ্যফলে সমা ” স্ত্রীর পাপ পুণ্যের তুল্যাংশ স্বামির । সুতরাং ৫০।৬০ টী যে বিবাহ করেছে তার শরীরে আর পাপ ধরলো না ।

বিধর্ম । কেন, তেমন পুণ্যের তো অর্দ্ধাংশ আবার আছে ?

সুধীর । হাঁ আছে বটে, কিন্তু বিবেচনা

২।৪২২.

করুন, ঐ সকল স্ত্রী যত পাপ সঞ্চয় করে, পুণ্য সঞ্চয় কি তাদের দ্বারা তত হওয়া সম্ভব ?

বিধর্ম । তার স্থিরতা কি ?

সুধীর । স্থিরতা আছে বৈ কি, ঐ স্ত্রী-দিগের অনেককেই স্বামি-বিরহ সহ্য করতে হয় । স্বামি-বিরহই পাতিব্রত্য নাশক মনু বলেছেন । সুতরাং তাদের অধিকাংশেরই নানা দোষ ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, স্ত্রীরা দূষিতা হয়ে জগ হত্যাदि নানা পাপ সঞ্চয়ও করতে লাগলো, জগতে অবশ্য বিস্তারের ও ক্রটি হলো না ।

বিধর্ম । (হাস্য করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ, অহে ভায়া হে, কুলীনের ছেলেদের ওতে অবশ্য হয় না হে ভাই । ঐ যে শাস্ত্রে লিখেছে “তেজীয়সাং নদোষায় বহুঃ সর্কভুজো যথা ।”

সুধীর । মহাশয়, ওতে যদি অবশ্য না হয় তবে অবশ্য হয় জগতে এমন কি আছে ? আরো দেখুন, ঐ একটা স্বামীর মৃত্যু হলে ঐ ৫০।৬০ টী স্ত্রী সকলেই বিধবা হলো, বৈধব্যবেদনা তো সহজ নয়, পূর্বের সহগমন প্রথা ছিল, এক্ষণে তা নাই, বিধবাবিবাহও সাধারণে চলিত হয়ে আজ-

ও ওঠে নাই, ঐ ৫০।৬০ টী স্ত্রীর দেহ বৈধব্য দাবানলে যে দিবানিশি দগ্ধ হতে লাগলো।

বিধর্ম। তা স্ত্রীদিগের ক্লেশ হলো তা কুলীনদের কি? তাঁরা পয়সা পেলেন বিয়ে কল্লেন, ও ব্যবসায়ই কি মন্দ? ভায়া বিবেচনা করো না?

সুধীর। (হাস্যবদনে) হাঁ, ব্যবসায় মন্দ নয়, ওতে ইনকম টাক্সও নাই, লাইসেন্সও নাই, সুখের ব্যবসায় বটে, কিন্তু মহাপাতক সঞ্চয়ও অমন আর কিছুতেই হয় না।

বিধর্ম। হাঁ, তা যেন আমি স্বীকার করলেম, কুলীনদের আচারটী মন্দ বটে, অতো অধিক বিবাহ করা টী যেন অন্যায়, তা বল্যে ২।৪ টে বিয়ে কর্যে যদি তাদিগকে বাটীতে লয়ে এসে গ্রাসাচ্ছাদন দেওয়া হয়, তা হলে অধর্ম কি, অখ্যাতিই বা কি?

সুধীর। হাঁ, ওরূপ করলে তাদৃশ অধর্ম নাই, অখ্যাতি ও নাই বটে, কিন্তু সাংসারিক সুখ একেবারে সংসার হতে পলায়ন করে।

গবেশ। ভাল, আমি এর মধ্যে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, পূর্বে বহুবিবাহ ছিল না?

সুধীর । আজ্ঞে ছিল, সাধারণে ছিল না,
রাজা রাজ্জড়ারা করতেন ।

গবেশ । তোমার মতে তাঁরা নিবোধ, তাঁরা
অযুক্ত কর্ম্য কর্যে গেছেন ?

সুধীর । না নিবোধ নন, তবে কি না অযুক্ত
কর্ম্য কর্যে গেছেন ফল দর্শনেই তা স্বীকার
করতে হবে ।

গবেশ । কি ফল দর্শন ?

সুধীর । যিনি বহুবিবাহ করেছেন এই
সুখময় সংসার তাঁর কখনই সুখে নির্বাহিত
হয় নাই, গৃহকন্দল-কুজ্ঝটিকাতে দিবানিশি
তাকে ব্যতিব্যস্ত হতে হয়েছে, সচ্চরিত্র
লোকও অসচ্চরিত্র বল্যে লোকসমাজে পরি-
গণিত হয়ে গেছেন, আপনিওতো অনেক পুরাণ
শুনেছেন ।

গবেশ । পুরাণে বহুবিবাহের দোষ কি
আছে ?

সুধীর । কেন ? রাজা উত্তানপাদ, রাজা
দশরথ, এঁদের কি দুর্গতি না ঘটেছিল ?

বিধর্ম্ম । (বিরক্ত হইয়া) মোশাই, আর
কেন ? ও কথায় প্রয়োজন কি ? বেলা গেল ।

গবেশ । হাঁ বেলা আর নাই বটে । থাক, ও কথা থাক, এর পর তখন এক সময় তর্ক করা যাবে । ভট্টাচার্য্য মোশাই, আপনার সঙ্গে যেরূপ কথা আছে ; পুস্তক লয়ে সভাস্থ হবেন গে ।

বিধর্ম্ম । আজ্ঞে আমি যাবোই, লগ্নটা গোধূলি এটা যেন স্মরণ থাকে ।

গবেশ । আপনার তো চরণধূলি পড়বে সেই আমার গোধূলি ।

চিত্ত । (হাস্য করিয়া) আজ্ঞে, সেই গোধূলি বৈ কি ?

সুধীর । (সহাস্যবদনে) বেশ কথাটি হয়েছে ।

বিধর্ম্ম । (সক্রোধে) তুমি যে ঠাটা করো ?

সুধীর । না, ঠাটা কেন, যথার্থ কথাই তো ।

বিধর্ম্ম । হুঁ ভায়া, তুমিতো ও দলের মানুষ, তুমি বহুবিবাহে সম্মতি দিবে কেন ?

সুধীর । আমার সম্মতিতে কি হবে ? (স্বগত) হুঁ : “চোরা না শোনে ধর্ম্মের কাহিনী,” এঁর নিকটে নীতি প্রদর্শন ভস্মে মৃতাঙ্কতি । কিছুই হবে না জানি, তবু একবার দেখ্লেম চেষ্টা করো, আরো একবার দেখি । (প্রকাশে) তবু একটা

কথা আমি বলি, বাবু, আপনি বিজ্ঞ, বিবেচক, ধর্ম্মিষ্ঠ, আপনি অসজ্জনের কুমন্ত্রণায় ও অপথে পদার্পণ করবেন না, করলে পরিণামে বিপদ ঘটবে, আর—

গবেশ । (সক্রোধে) থাকুক থাকুক আমাকে আর তোমার উপদেশ দিতে হবে না । ওঃ ভারি বিজ্ঞ হয়েছেন !

সুধীর । তবে আর আমার এস্থানে থাক-
বারও আবশ্যকতা নাই ।

গবেশ । (অত্যন্তক্রোধে) নাই—যাও,
আমি তোমার মুখ দেখতে চাইনে ।

সুধীর । যে আজ্ঞা !

[সুধীরের প্রস্থান ।

গবেশ । ওঃ, ওটার ভারি অহঙ্কার হয়েছে ।

চিত্ত । কেমন অহঙ্কার । মোশাই, বলবো
কি, লোকের অহঙ্কার হল্যে পৃথিবী শরা দেখে,
ও খুরী দেখে ।

বিধর্ম্ম । “ অধনেন ধনং প্রাপ্য তৃণবৎ-
মন্যতে জগৎ ” কোন কালে তো ও চাষ ছিল
না, খান দুচ্চার বৈ পড়েছে, পুথি পড়লে আর
রক্ষা থাকতো ?

গবেশ । ওর কথা আবার শুন্তে হবে ?

বিধর্ম । শুন্বেন কেন ? আপনার মন অতি নির্মল, তাতে ও অসদুপদেশ অবস্থিত হবে কেন ? নির্মল আকাশ কি কখন ধূলিমুষ্টি গ্রহণ করে ?

গবেশ । আমাকে উনি উপদেশ দেন ?

চিত্ত । বাবুকে আবার উপদেশ ? কি বলবো, আপনি হুকুম দিতেন তো ওর মাথাটা উড়িয়ে দিতেন ।

গবেশ । না না, ওকে হাতে মারা হবে না, ভাতে মাতো হবে ।

চিত্ত । ভাতেই তো মারবেন, হাতে মারা কি ভদ্রলোকের কর্ম ? ও যাতে শিক্ষা পায় তাই করা উচিত, জমীদারির ভিতরে ওর যে সব ব্রহ্মোত্তর পড়েছে সব ক্রোক করা যাউক, ও আপনার কাছে মাসে মাসে মাইনে পায়, ছেলে বাবুদের পড়ায়, সে কর্মে থেকে ছাড়িয়ে দেওয়া হোক, ভোজ্য নৈবেদ্য সব বন্ধ করুন, দেখি ওর অহঙ্কার কোথা থাকে ?

বিধর্ম । হাঁ, “ শাঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ । ”

গবেশ । তা আমি সব করবো, এখন সে

কথা থাক্। চিত্ততোষক, তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে।

চিত্ত। যে আজ্ঞে, অবশ্য।

গবেশ। তবে তোমাকে আজ্ঞ অবাধি আমি মকরর কলোম, ঠাকুর পূজা করবে ছেলেদেরও পড়াবে।

চিত্ত। আজ্ঞে তা যা যা বলবেন তাই করবো।

গবেশ। কিন্তু মাইনে ঐ দুটাকা বৈ আর দিতে পারবো না।

চিত্ত। তাতেই যথেষ্ট!

গবেশ। ভাল, আমি আর একটা বিয়ে করলে কিছু হানিতো নাই?

বিধর্ম। হানি কি?

চিত্ত। একটা কি? আপনি ১০ টা করলেও করতে পারেন।

গবেশ। বয়সও যে নিতান্ত অধিক হয়েছে তাওতো নয়।

চিত্ত। বয়স কোথা? হুদ ৩০। ৩৫।

গবেশ। না না, ৫০ হয়েছে।

চিত্ত। তা হয়েছে বৈ কি? ৫০ হবার আটক

কি ? এখন পোটে থেকে পড়তে না পড়তেই
মানুষের ৫০ বৎসর বয়স হয় ।

গবেশ । আর কুম্ভমপুরের মেয়েটীও অতি-
উত্তম । মেয়ে বলি যারে ।

চিত্ত । আজ্ঞে মেয়েইতো বলবেন ।

গবেশ । তবে কি জানো ? তারা জেতে
কিছু খাটো ।

চিত্ত । তা তাদেরতো ভাত খেতে হবে না,
বিয়ে করবেন তায় হানি কি ?

বিধর্ম । তা বটেতো, “ স্ত্রীরত্নং দুষ্কুলাদপি ”

গবেশ । তবে আর কি, চল, যাওয়া যাক্ ।
দুর্গা শ্রীহরি । (গাত্রোত্থান) ।

চিত্ত । চলুন তবে । (হাঁচি) ।

গবেশ । আবার হাঁচলে কেন ?

চিত্ত । ও কফো হাঁচি, চলুন ।

গবেশ । ভট্টাচার্য্য মোশাই তবে যাবেন ।
আমি বাড়ির ভিতর থেকে বারাণসী জোড়ার্টা
পর্য্যে আর রূপার জাঁতিখানা কোমরে গুঁজে
এসেই পাল্কীতে উঠবো ।

বিধর্ম । ভাল । [সকলের প্রস্থান ।

প্রথমাক্ষ সমাপ্ত ।

দ্বিতীয়াক্ষ :

অন্ধরের সামান্য পথ ।

(অমলা, কমলা, বিমলা, নির্মলা ও চন্দ্র-
কলার প্রবেশ ।)

বিমলা । শুনেছে বৈ কি, আমাদের সঙ্গে
দেখা হলো কত দুঃখ করবে এখন ।

কমলা । আহা, দুঃখ করবে না এমনো কথা !
ওর চেয়ে আর দুঃখ কি আছে ? একেতো
নারীজন্মই দুঃখের জন্ম । ২১৪২২ .

চন্দ্র । (হাস্যবদনে) কেন দুঃখের জন্মই
কেন ? আমরা কারও ধার করে খেয়েছি না
কি ?

কমলা । তা নয় ? কতো গোহত্যে ব্রহ্ম-
হত্যে করে নারীজন্ম পেয়েছি । আমাদের মত
চিরদুঃখিনী কে আছে । চিরকাল মা বাপের
গলগ্রহ হয়ে রয়েছি, আমাদের উপর তো
মা বাপের অনাদর হবেই, তোরা তো পাঁচ
দিন বাদে শ্বশুরঘর করতে এসেছিস্, তোরাই
না বাপের কাছে কতো আদর পেয়েছিলি ?
ছেলের উপর মা বাপ যত স্নেহ মমত্ব করেন

মেয়ের উপর কি তাদের তত টুকু হয় ? তেমন হলে অমন হেনস্তায় রাখবেন কেন ? তা মা বাপ যে এমন সামগ্রী যার পর নাই, তাঁরা যদি অগ্রাহ্য কল্যেন তবে অন্যে কি না করবে বলো ?

বিমলা । ভাল দিদি, কন্যা পুত্রতো সমান, তা মা বাপ কন্যার প্রতি এতোই হেনস্তা করেন কেন ?

কমলা । করবেন না ? বিয়েতে যে খরচ লাগে ?

বিমলা । ছেলের বিয়েতেওতো লাগে ?

কমলা । সে যে আনন্দের কন্ম ভাই, আনন্দে আনন্দে তা হয়ে যায়, তাতে কথাটীও নাই । মেয়ের বিয়ের খরচেই আভার চিন্তা, সদাসকলদা মুখেও বলে থাকেন, শোননি ? বলেন যো সো করো মেয়েটাকে ঘরথেকে বার করতে পাল্যে বাঁচি ।

বিমলা । হাঁ, তা মুখেও বলেন আবার সেই ব্যবহারও করো থাকেন ।

কমলা । তবে মেয়ে জেতের আর আদর কোথা ভাই ?

অমলা। আমরাই যেন পোড়া সতিনের হাতে জ্বালাতন হচ্ছি ; ভালো, যাদের সতিনের কাঁটা নাই তারা তো শ্বশুরঘর কতো গে সুখী হয় ?

কমলা। কারো যদি অদেষ্টি সুখ ঘটে-থাকে বলতে পারিনে। কিন্তু ভাই, প্রথম ঘর কতো যাওয়া বড় কঠিন, দেখ যাদের সঙ্গে জন্মাবধি ঘর করা হয়নি, যাদের চক্ষেও একবার দেখনি। সেই সকল আকামানে কেয়ুটে বোড়ার সঙ্গে সংসার করা বিষম সমিশ্রে। যাদের কি ভাব কি চরিত্র কিছুই টের পাওনি, একেবারে গিয়ে তাদের মোন যোগান ভাই সামান্য কঠিন কন্ম ? সকলে কি তা পেরে ওঠে ? তাতে ভাই একো জন একো রকম, নতুন বোঁ এলে সে তো বনের পাখি ধর্যে নিয়ে আসা হলো, তা তার প্রতি স্নেহ মমত্ব করা চুলোয় যাক, ঐ কি খেলে, ঐ কি কল্যে, কোথায় দাঁড়ালো, কার সঙ্গে কথা কৈলে, এই সকল কথা নিয়েই সংসারের ভিতর ধূম পড়ে যায়।

বিমলা। হাঁ দিদি, সত্যি কথা, আমাদের বিধু বলে তার অদেষ্টি ঐ রকম ঘটে ছিল,

আহা পেটভর্যে খেতেও দিত না, বিধুর যে শাশুড়ী ছিল মাগী যেন রায়বাঘিনী, ননদটীও কালনাগিনীর মত বড় ফেলা যান না, সব কথা গুলি শাশুড়ীর কাণে অমনি তুলে দিত, রাস্তিরে স্বামির কাছে শুয়ে কি কথাটী বলেছে আড়িপেতে শুনে তাও আবার সাতখানি করে লাগাতো ।

কমলা । তা দেখ দেখি ভাই, কি যাতনার জন্ম মেয়ে জন্ম । কিন্তু তাও বলি, এত যে দুঃখ, এত যে যন্ত্রণা, তা জুড়াবার স্থান কেবল স্বামী, সংসারে হাজার দুঃখই পাউক, হাজার যাতনাই ঘটুক, স্বামির নিকটে গেলে সকল দুঃখই দূরে যায়, সুতরাং স্বামীই স্ত্রীর সকল সুখের মূল । এমন যে সামিগ্রী স্বামী সে স্বামী-ধনে যে রক্ষিত তার চেয়ে অভাগিনী এ ত্রি-সংসারে কে আছে ? ঐ যে কথায় বলে—

“ পতি ধনে যেই ধনী সে ধনীই ধনী,
নিধন সে ধন বিনে বরঞ্চ বাখানি ”

নির্মলা । (সজলনয়নে) আর বলিস্ নে কমলা দিদি, আর বলিস্ নে, বুঝ্ ফেটে যায় ।

চন্দ্র । (সহাস্যবদনে) অলো একি লা ?
নির্মলা যে কেঁদে ফেল্লে ? ছিছি ওকি ? ওমা
আমি কোথা যাবো !

কমলা । আহা কাঁদবে না গা, ও যে ভুক্ত-
ভোগী । তোদের কি বল, তোদের উচকা বয়েস,
স্বামী যে কি সামগ্রী তাতো জাস্তে পারিস্‌নি,
ঐ যে কথায় বলে “ দাঁত থাক্তে দাঁতের ময়াদা
জানে না ” তোরা আপনার গুমরেই মরিস্ বৈ
তো নয় । মিসে তোর জন্যে মরে, তুই তাকে
অমনি লক্ষ্যস্থল দিস্ নে, তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিস্ ।

চন্দ্র । (হাসিতে হাসিতে) করবো বৈ কি,
করবোইতো, তোর মত বুঝি পাদোদক খাবো ?

কমলা । খাবিলো খাবি, দিন কত যাক
আগে তারপর তার পাদোদক পড়্‌তে পাবে
না, তখন বল্‌বি যে কমলাদিদি বলেছিল । তা
ও সামগ্রীচেয়ে আর কি আছে ? তার কাছে
যেমন আদর যত যত্ন যেপ্রকার মেহমত্ব তাকি
আর কারো কাছে হয় ?

নির্মলা । (নয়নজল মুছিয়া) তার আর
জিজ্ঞেসা কি দিদি, দেখ এখন সেই সকলি
আছে, সেই সংসারধন্য সব চল্‌চে, কিন্তু এক

জন বিনে সকলি শূন্যাকার ।

চন্দ্র । আচ্ছা নির্মলা, তুই সত্যি করো বল দেখি, সে তোকে কেমন ভাল বাসতো ? তোর কি সে সব মনে হয় ?

নির্মলা । (দীর্ঘনিশ্বাস) সে কি ভাই ভোলবার কথা—চিতের ভিতর না গেলে তা ভুলতে পারবো না ।

বিমলা । তা তার দুটো কথা বল্না চন্দ্রকলা শুনুক, পোড়ারমুখী দেখুক স্বামী কি সামগ্রী !
নির্মলা ।

বলোনা বলোনা দিদি,
বিদরিয়ে যায় হৃদি,
সে সব কঠিন কথা তুলোনা গো তুলোনা ।
ও কথায় কাজ নাই,
মনে ব্যথা লাগে ভাই,
পুরোণো হৃৎখের দ্বার খুলোনা গো খুলোনা ॥

বিমলা । নির্মলা, বলাটা ভাল, যত সে সব কথা পেটে রাখ'বি ততই মনের আগুনে পুড়ে যাব'বি, তা বল সে কেমন মানুষ ছিল ? তোকে

কেমন ভাল বাস্তো? বল্ নাই কেন? তাতে
আর হান্ কি?

নির্মলা! বল্‌বো কি দিদি, বুক ফেটে যায়।

(সরোদনে)

তার কথা বল দেখি কার কাছে কই,

দিদি কার কাছে কই।

এমন মনের মত লোক মেলে কই,

বলো লোক মেলে কই॥

কি ছিলেম কি হলেম আর কিবা হই,

পরে আর কিবা হই।

কতবা যাতনা আর দিন দিন সই,

দিদি দিন দিন সই॥

চলো যেতে ব্যথা পেতো সেই গুণমণি,

দিদি সেই গুণমণি।

হৃদয় মাঝারে তুলে লইত অমনি,

মোরে লইত অমনি॥

প্রণয় কলহে যদি পাইতাম দোষ,

কিছু পাইতাম দোষ।

অধোমুখে রহিতাম করে অতি রোষ,

আমি করে অতি রোষ॥

সন্তোষ করিত কতো অহত বচনে,
মোরে অহত বচনে ।

হাসি হাসি কাছে আসি ধরিত চরণে,
মোর ধরিত চরণে ।

পড়িলে নয়ন জল কৌটার বসনে,
নিজ কৌটার বসনে ।

মুছিয়া ভূষিত কত বিনয় বচনে,
মোরে বিনয় বচনে ।

এখন যদ্যপি আমি কাঁদি দিবা নিশি,
আমি কাঁদি দিবা নিশি ।

কেহ না জিজ্ঞাসা করে নিকটেতে—

(রোদন ।)

কমলা । নির্মলা আর বলিস্নে, বলিস্নে,
তার শূন্যে পারিনে, বুক ফেটে যায় ; তা আর
কি করবি বল ? আর তো উপায় নাই । এখন
দিন কত কাল এই করোই থাক, মাটির ভিতর
গলেই সকল দুঃখ যুচে যাবে ।

বিমলা । ও কি সামান্য জ্বালা ? ও হাড়ের
পালা । হাড় না মাটি হলো ও পোড়া যায়
। তা গিন্নীর কি দুঃখ মলো যাবে ?

নির্মলা । তা ভাই ও দিষ্টাস্ত আর এতে খাটে না । কর্তাবাবু বিয়ে কতোই গেছেন, তা গিন্নী পতিধনে বঞ্চিত হবেন কেন ?

বিমলা । ও এক প্রকার বঞ্চিত বৈ কি ভাই, ভাগ্ তো দিতে হবে ? দেখ, সব্ সামিগ্রীর ভাগ দেওয়া যায়—স্বামির ভাগ দেওয়া যায় না ।

অমলা । সে কথা বটে—আর ভাগই ভাই কৈ পায় ? এখন যিনি আস্চেন তিনি নতুন, নতুনের স্বাদ পেলে আর পুরোণায় যাবে কেন ? ঐ যে কি একটা গান আছে “নতুন পেলে পুরাতনে কে করে যতন—থাকে থাকে যায় যায় নাহি প্রয়োজন” তা তিনি এখন নতুন, তিনিই যে নিভাগা নেবেন ।

চন্দ্র । (কিঞ্চিৎ বিরক্ত ভাবে) ভাই, ও কথা বলো না ।

অমলা । (সহাস্য মুখে) কেন, তোমার গায়ে লাগলো না কি ? (ঈষৎ ক্রোধে) তা তুমিও কি নিভাগা পাও নি ? ভাই, বল্যেই তুমি রাগ্ করো—ঐ জন্যে আমরা ও কথার মধ্যে থাকিনে, কাজ্ কি ? পরের কথায় থাকা আমাদের আবশ্যক কি ?

চন্দ্র । কেন ? বল না কেন ? কি কথা বলবে বল, আমি কি করেছি ?

অমলা । কেন, না করেছই বা কি ভাই ?
মাগীর একেবারে যুচিয়ে পুচিয়ে নেছ ।

চন্দ্র । কি যুচিয়ে পুচিয়ে নিছি—তোরা
ভাই একটু দাঁড়া, অমলা বলো আমার সতিনের
আমি একেবারে যুচিয়ে পুচিয়ে নিছি ।

বিমলা । আর থাক্, পথের মধ্যে এখন
মিছে ঝুড়ায় কাজ কি ?

চন্দ্র । না দিদি, ঝুড়া নয়, উনি বল্যেন
যুচিয়ে পুচিয়ে নিছি, তা পেয়েছি কি—যে
যুচিয়ে পুচিয়ে নবো—ঐ যে বলে “আলুতার
শুটি আর তুলোর মাকাটি” ওতে ভাই কি
দরকার । ওয় কাজ্ কি ? নিতু শোলোক
করোছিল শুন্বি—

পুরুষ পরশমণি সত্যি দিদি বটে,
পরশে কাঞ্চন তার তাও লোকে রটে ।
কিন্তু সে পরশে যদি অন্যে গে পরশে,
অমনি পুরুষ হয়ে সে পরশ বসে ।

নানা ফুলে মধু খেয়ে গুন গুন গায়,
 নিঙের শিরোমণি ভঙ্গে কেবা চায়।
 কদাচ কটাক্ষ পাত অন্যে যার নাই,
 সহস্র বদনে দিদি তার গুণ গাই।
 কাণা, খোঁড়া, কুজো, অন্ধ, হয় বা বধির,
 অথবা নিধন কিম্বা কুৎসিত শরীর।
 অন্য নারী-পিশাচীতে যে আবিষ্ট নয়,
 তাহার রমণী ধন্য সর্বলোকে কয়।

বিমলা। হাঁ লা চন্দ্রকলা, তোদের নিতু তো
 বেশ লেখা পড়া শিখেছে, এমন শোলোক
 তৈয়ের করেছে? বেশ হয়েছে, উত্তম বলেছে,
 মনের ভাবটা ঠিক প্রকাশ করেছে।

অমলা। ভাল ভাই, তাই যেন হলো, তা
 তুমি মাগীকে জ্বালা যন্ত্রণা দেও কেন?

চন্দ্র। আমি আবার জ্বালা যন্ত্রণা কি দিলাম?

অমলা। এই লোকে বলে শুন্তে পাই, আমি
 অতো জানিনে।

চন্দ্র। লোকে কি না বলে? লোকের তো
 বিবেচনা নাই। যে শেষে আসে সেই জ্বালা
 যন্ত্রণা দেয় লোকের এই একটা বিষম ভ্রম। কেন

ভাই, তোরাও তো চণ্ডীর পুথি পড়িচিস্ ?
লহনা খুল্লনাকে জ্বালা যন্ত্রণা দিছিলো—না
খুল্লনা লহনাকে দিছিল ? তা ভাই ও সকল
আর্শিতে মুখ্ দেখা বৈ তো নয় !

অমলা । আর্শিতে মুখ্ দেখা কি ?

চন্দ্র । বুঝিয়ে দেবো, আচ্ছা ভাই, বল দেখি
মনি ঋষিরে বনে তপস্ক্য করে, বাঘ ভালুকও
সেখানে থাকে, তা তাদের কিছু বলে না, আর
অন্য কেউ বনে গেলেই অমনি ঘাড় ভেঙে খায়
কেন ?

বিমলা । তা কি করে জানবো ?

চন্দ্র । এ আর জানতে কি ? মনেতে মনেতে
পরস্পর একটী সন্দ্বন্ধ আছে, সেটি ভাই
সকলেরই সমান, যে বার প্রতি যেমন ভাবে
চায়, সেও তার প্রতি সেই ভাবে চেয়ে
থাকে । তা মনি ঋষিদের না কি মনে হিংসা
নেই, তা বাঘ ভালুক তাদের প্রতি হিংসা করবে
কেন ? অন্য যে বনে যায়, তার তো সে ভাব
নয়, সে বাঘ ভালুককে দেখলেই তাদের মাতো
ইচ্ছা করে, তা তারা ছাড়বে কেন ? অমনি
ঘাড় মটকে ধরে ।

বিমলা। এ কথাটি তাই চন্দ্রকলা ঠিক বলেছে, এটি লাক টাকার কথা। জ্বালা যন্ত্রণা দিলেই পেতে হয়। হাঁ লা চন্দ্রকলা, তবে তো তোদেরও কেউ সুখী নয়?

চন্দ্র। সুখ? সুখের দ্বারে আগড় দে বসেছি তাই, আর সুখে কাজ নাই।

বিমলা। তা মহিনের বাপু তো তোদের নে ভারি ভুগ্চে?

চন্দ্র। ভুগ্বেই তো, খুব হ্যো। “যেমন কুকুর তেমনি মুগুর” হবে না? ছ নোকোয় পা দিলে কি হয়ে থাকে?

অমলা। ভাল, মহিনের বাপ মহিনের মার পানে এখন একবার ফিরেও চায় না কেন, সেটিতো ভাই অন্যায়?

চন্দ্র। তা কেন চায় না? চাউক গে—আমার পানে চেয়ে কায নেই, আমি তো ভাই বলেইছি, আমার কাছে আসে কেন? ঐ যে বিচ্ছেদ সুন্দরে লিখেছে “নইলে নয় তাই করি কষ্টেতে শয়ন, রোগী যেন নিম্ খায় মুদিয়ে নয়ন” তাই ভাই আমার অদেক্ষে ঘটেছে, ও ছেঁড়া চুলের খোপায় কাজ কি?

বিমলা । তবে তো তোদের সংসারে বড় গোল, দিবারাত্রি কি ঝক্‌ড়া কোঁদল হয় না কি ?

চন্দ্র । (সহাস্ত্র বদনে) ঝক্‌ড়া কোঁদল কি ? দিবারাত্রি ভেল্কী লাগুচে ! দেখতে যেয়োনা কেমন মজা দেখবে ।

বিমলা । ভেল্কী কেমন ?

চন্দ্র । ভেল্কী কেমন তাও কি তোমরা জাননা দিদি, সতিনের হাড় সামান্যি হাড় নয় ! কামাখ্যার চগুলিনীর হাড়, ও হাড় যে সংসারে থাকে সে সংসারে দিবানিশিই ভেল্কী লাগে, তা এখন বাবুর বাড়িতেও আবার দেখতে পাবে, তখন বলবে যে চন্দ্র বলে ছিল বটে ।

অমলা । না না, তা এবাড়িতে আর তত হবে না, গিন্নী ভাল ।

কমলা । আরে হোক্‌গে ভালো, ভালো আবার কালো হয়ে উঠবে দেখো । বলে, “যমকে দেওয়া যায় তবু সতিন্কে দেওয়া যায় না ।”

নির্মলা । আমি এই যে যমকে দে নিশ্চিস্ত হয়ে বসেছি ।

চন্দ্র । যমকে দিলে নিশ্চিন্ত হবারই তো কথা, সব জ্বালা একেবারে যুচে যায়, তা তোর ভাই অদেষ্ঠ সুপ্রসন্ন, আহা কেমন দুখুনি হাত তেল পারা, বেশ, আমার কপালে তা ঘটে কৈ ? আর তা হলেও আবার সুবিদেও আছে, বিধু এই ফাগুনমাসে রাঁড় হয়ে ছিল এর মধ্যে সে দিন তার আবার যিয়ে হয়ে গেল ।

নির্মলা । (দীর্ঘনিশ্বাস) হবে না কেন ? ওদের যে বাড়ি ভাল । ওরা তো আর হাপা জুজুর ভয় করে না, যা মনে কচো তাই কচো, আমাদের কি তা হবার যো আছে ? আমাদের বড় বাড়ির বড় কথা । দস্তাচার্য্য, ঐ বিট্লে বামুন—মরণও নেই, পোড়া যোমের অকুচি—হুঁঃ দলাদলি করো বেড়াচোন । ঐ যে কথায় বলে “বাইরে কোঁচার পস্তন, ভিতরে ছুঁচোর কেতন” তাই, উনি আবার লোকের জাত্ মারেন । কেবল বাবুর অনুগ্রহে উনি তরে যাচোন বৈ তো নয়, নৈলে ওঁর কি না আমরা জানি ?

অমলা । তা ও অমন করো বেড়ায় কেন ? নৈলে যে এত দিন কত হয়ে যেতো ।

কমলা । শাস্ত্রে কি রাঁড়ের বিয়ের বিধি আছে সত্যি ?

নির্মলা । তুই দিদি কি বলিস্, শাস্ত্রে নেই ? স্বামী মলো স্ত্রীর অমনি একেবারে গঙ্গাজল ধূরে খেতে হবে, আর পুরুষ স্ত্রীথাক্তেও ১০।২০ যত ইচ্ছে বিয়ে করবে গে, এই বুঝি তোমার শাস্ত্রের বিধি ? ঐ যে বলে—

সেই তো ইন্দ্রিয়গণ, সেই দেহ সেই মন,
পুরুষের মত নারীগণ ।

তথাপি বঞ্চিত সব, একি দেখি অসম্ভব,
এত শাস্তি কিসের কারণ ॥

পুরুষ রমণী কাছে, দিবানিশি রহিয়াছে,
তবু হাত বাড়াতে না ছাড়ে ।

ধন্য রে পুরুষ তোরা, জানালা খুলিলে মোরা,
পরিজনে কত গালি পাড়ে ॥

কমলা । না ভাই, শুনিছি সকল শাস্ত্রে রাঁড়ের বিয়ের বিধি নাই । কোন কোন শাস্ত্রে নাকি আছে, তাই মতামতি হয়ে উঠেছে ।

নির্মলা । ঐ মতামতিতেই ওদের মাতা-

মাতি, মরুক্ গে, না হতে দিক্ হবেই এর পর,
তবে আমাদের অদেষ্টি হলো না !

চন্দ্র । দিদি, তোরা শাস্ত্র শাস্ত্র-কচিস্
শাস্ত্রও তো ঐ নিষ্ঠুর পুরুষ জেতে করেছে,
ওরা কি না করতে পারে ? হতো আমাদের হাতে
কলম্ তো দেখতে পেতিস ; কেমন মনের সাথে
শাস্ত্র করো ফেল্‌তেম । (হাস্য) ।

কমলা । তা তুই করিস্ এখন—চল, বেলা-
গেল, বাবুদের বাড়ি থেকে আসি গে । অনেক
কন্ম আছে—

অমলা । হাঁ, আজ্ আবার সোমবার ।

[গবেশ বাবুর অন্তর মহলে সকলের গমন ।]

(সাবির সহিত সাবিত্রীর প্রবেশ ।)

সাবিত্রী । (দেখিয়া) একি চাঁদের হাট্‌ যে !
এস এস, অনেক দিন আর এ বাড়িতে আসা হয়
নি, আমাকে তোমরা এত ভাল বাস্‌তে, তাও
ক্রমে ঘুচে দেখ্‌চি । বসো বসো—সাবি, আসন্
দে আসন দে । (সাবির আসন প্রদান, বিমলা
কমলা ও নির্মলার উপবেশন) ।

নির্মলা । (সাবিত্রীর প্রতি) ঠান্দিদি, তুমি বস্বে না ।

অমলা । (সপরিহাসে) ঠান্দিদিকে বিধা-
তাই বসিয়ে দেছেন, আর বসবেন কি ?

সাবিত্রী । কেন তাই, অমন কথা বলো না,
আমার সুবোধ সুশীলকে তোমরা আশীর্বাদ
কর, ওরা বেঁচে থাক, আমার আবার দুঃখ কি ?
আমাকে কি বাড়ী থেকে বার করে দেবে ?
(নেপথ্যে টিকটিকির শব্দ) দেয় দেবে—তায়
দুঃখ কি ? আমি দুটি ছেলের হাত ধরো
এখন নগরে ভিক্ষে কর্যেই না হয় খাবো । তবে
কি না সিংহ হয়ে এখন শৃগাল হতো হলো,
এই দুঃখ, তা কি করবো । উনি স্বামী, পরম গুরু,
ওঁর যদি এই বয়সে ও কন্মে অভিকৃতি হলো,
হোক । (সকলের উপবেশন) ।

বিমলা । তা বটেই তো, ওঁর শরীরে তো
দেব হিংসে নাই ।

সাবিত্রী । দেব হিংসের প্রয়োজন কি মা ?
আমি তো এককাল ভোগ করেছি, এখন যে
আস্চে সেই করুক, আমি ঘর দ্বার ধন্য কন্যা
সব এখন তারি হাতে দেবো ।

বিমলা। তা যদি সে ভদ্রঘরের ঘেয়ে
হয় তা হলে দুঃখুই বা কি? থাক্ না এসে,
পরক্, খাউক, মাখুক, অপ্রতুলতো কিছুই নাই,
রাজার সংসার।

অমলা। আজ বুঝি বরকন্যে আসবে?

সাবিত্রী। (হাস্যবদনে) হাঁ দিদি, তোমরা
বসো না, দেখে যাবে এখন।

অমলা। ঠান্দিদি, তুমি এই সময় একটা
কম্বু করো রাখো।

সাবিত্রী। কি, তুক্তাক্? না ভাই, তা আমি
পারবোনা, আবার কি কতো কি হবে।

অমলা। না আর কিছু নয়, একটা জীৱন্ত
বেলে মাচ্ আনিয়ে রাখো।

সাবিত্রী। কেন?

অমলা। ঠান্দিদি তাও জানোনা? যন্ত্রাণ
করবার সময় কন্যের হাতে ঐ মাচ্টা দিও তা
হলে সে বোকা হবে কিছুই হাতগত কতো
জান্বে না, তুমিই সন্নে সন্না থাক্বে।

সাবিত্রী। মাচ্তো দিতেই হয় বটে, তা
বেলে মাচ্ কেন?

অমলা। বেলে মাচ্ নাকি বোকা।

সাবিত্রী । (সর্বৈলকহাস্য) হুঁঃ, দিদি যে বোকা তাঁর হাতে পাল্যো—(দম্বে জিহ্বা কর্তন) না ভাই কথাটা ভাল হলো না, স্বামী ঙ্গলোক । (নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি) আর ভাই বস্তুতে পাল্যেন না । তোমাদের সঙ্গে অনেক মনের কথা বলবো, আর এক দিন সকলে এস ।

[সত্বর প্রস্থান ।

অমলা । ঐ বুঝি বরকন্যে এলো ? তবে চল্না আমরা ছাতের উপর গে উঠে দেখি ।

কমলা । (উঠিয়া) চল যাই । (সকলের গাত্রোদ্ধান) । যা হোক, গিন্নী তো কথায় বাতায় এখন ভালো ।

চন্দ্র । হাঁ, এখন কথায় ভাল বটে, এর পর কাজে ভাল হন্ তবে তো ? কিন্তু সেটি দিদি সহজ নয় । ঐ যে কথায় বলে “ মুখে মধু হৃদে ক্ষুর, সেইতো বিষম ক্রুর ” । এই বেরাল বনে গেলেই বোন্ বেরাল হয় লো ।

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয় অঙ্ক ।

তৃতীয়াক্ষ :



প্রকাশ্য পথ ।

(গ্রাম্য ও নাগরের প্রবেশ ।)

গ্রাম্য । কে হে নাগর না কি ?

নাগর । (দেখিয়া) হেল্লা, গুড্ মর্নিং ।
(সানন্দে করস্পর্শ) ।

গ্রাম্য । তবে এখন তোমার সে পীড়াটা
সেরেছে ?

নাগর । হাঁ, এখন আমার হেল্‌থ্‌ মচ্‌ ইম্প্রুভ্‌
বটে, কিন্তু অনেক দিন এবার কলিকাতায়
ছিলেম, চৌনের ভিতরটা না কি বড় ডার্ট্‌ তাতে
তত ঝুং ফিল্‌ কচ্যনে । তা ভাই তুমি একটু
ওয়েট্‌ কর, আমার একটা ফ্রেণ্ড্‌ আস্‌বে, দেখি
আস্‌চে কি না (পশ্চাদ্বর্তনে প্রস্থান) ।

গ্রাম্য । (স্বগত) হরি বোল হরি ! ওঁর
সে পীড়া সাল্যে কি হবে ? মাতৃভাষায় অকচি,
এই একটা মহৎপীড়াস্তর উপস্থিত । আর
ওদেরও তত দোষ নাই, এখন এমন সময় হয়ে
উঠেছে, যারা ইংরাজি ছোঁয়নি তারাও অন্তত

দুচাটে অশুদ্ধ ইংরেজি কথা কয়ে বসে—তা
এ সকল লোকের সঙ্গে আমাদের কথা বার্তা
কওয়া এখন ভারি কঠিন হয়ে উঠেছে, কথার
মধ্যে যে দু একটা বুলি ছেড়ে বসে তাতেই
চক্ষুঃ স্থির হয়ে উঠে ।

(নাগরের পুনঃ প্রবেশ ।)

নাগর । না ভাই তিনি এখনো এলেন না,
আমি থিঙ্ক করি, তাঁর সে ডেঞ্জর এখনো হ্যাং
কচ্যে ; তা চল যাই আমরা খানিক ওয়াক্ করি
গে । (কিঞ্চিদগমন) ।

গ্রাম্য । তা ভাই বল দেখি, কলিকাতার
নূতন খবর কি শুনি ।

নাগর । কলিকাতার নিয়ুস্ এখন সকলি
নিয়ু—অফ্‌কোর্স্, টাইম্ যত ফিচে তত সকল
বিষয়েরই চেঞ্জ দেখা যাচ্যে, তা ভাই না
হলেইবা ইণ্ডিয়ার ভালো কিসে হবে ?

গ্রাম্য । (হাস্য করিয়া) তোমার আপনার
কথার অর্থ আপনিই বুঝলে ।

নাগর । কেন ?

গ্রাম্য । কি কর্যে বুঝবো ? আমিতো ইং-

রেজি পড়িনি—তুমি যে মাঝে মাঝে এক
একটি ইংরেজির বুকনি দিচ্চ।

নাগর । হাঁ, আমরা বাঙ্গলা কথার মধ্যে
দু একটা ইংরেজি কথা ইয়ুজ্ করো থাকি—
আমাদের ওরূপ হ্যাবিট্ বটে ।

গ্রাম্য । ঐ আবার হলো—ভাই বাঙ্গালি
ধুতি চাদর পরে একটা ইংরেজি টুপী মাথায়
দিলে যেমন হাস্যাম্পদ হয় বাঙ্গলাভাষার মধ্যে
ইংরেজি কথা দু একটা প্রবেশ করালেও সেই
রূপ হয়ে ওঠে, ও বড় খারাপ ।

নাগর । হাঁ তা বটে, তা তোমারো তো হচ্ছে,
তুমি তসোর কাপড় পরে, পৈতে গলায় দে,
ফোঁটা করো, আবার মধ্যে মধ্যে দাড়িতে নুর
রাখচ্ যে? খবর, খারাপ, এ সকল ফার্শির
বুলিওতো তুমি বাঙ্গলায় ফোঁড়ন দিচ্চ।

গ্রাম্য । হাঁ, বিলক্ষণ উত্তর দিলে । ঐ দেখ,
ওটা কেমন অভ্যাস হয়ে গেছে ।

নাগর । তা আমাদেরই কি প্রাক্টিশ—মর
অভ্যাস হতে নাই? আর তাও বলি, যুটিয়ে
উঠতে পারিনে কি করি ।

গ্রাম্য । যোঠে নাই বা কেন ?

নাগর । বিছা কৈ তাই ? সেই গুরু মোশা-
য়ের পাঠশালাে শট্কে পড়োই শট্কে পড়িছি,
বাবা বল্লেন আর কেন—বান্ধলায় কাজ কি ?
ইংরাজিতে পয়সা আছে, বল্যে ইস্কুলে ভরতি
করে দিলেন । কি করবো, বান্ধলাতো ছেড়ে
যেতে দেবেন না—তা বান্ধলা যে কেন ছাড়ালেন
তা তিনিই জানেন ।

গ্রাম্য । ঐ তো আমাদের দেশের দোষ,
মাতৃভাষা শিক্ষা না করে অন্য ভাষা শিক্ষা
করা এ আর কোথাও নাই । আর তোমাদেরও
ভাই ইংরেজিতে বিলক্ষণ ভক্তি জন্মেছে, বান্ধলা
জেনেও ইংরেজিতে বলতে তোমরা ভাল
বাসো ।

নাগর । তাও সত্য কথা । তা বল্বোনা কেন ?
আমরা তো বহুরূপী হুবোঁলার জাত, যা দেখি
তাই শিখি । দেখ যখন হিন্দুরাজা ছিল,
তখন সেই ব্যবহারই করেছি, সংস্কৃত কথা বল-
তেম্, কুশাসনে বসতেম, ধুতি চাদর পরতেম,
পরে যবনদের অধিকারে ফার্সিতে অনুরক্ত
হয়ে ছিলাম, গদি, তাকিয়ে, মশলন্দ, আলবলা,
গুড়গুড়ি এ সকল ব্যবহার, স্ত্রীলোককে গৃহমধ্যে

কদ্ধ করে রাখা তদবধিই তো আমাদের চল্যে আস্চে, এখন আবার ইংরাজের অধিকার, এখন চ্যার, চুরোট, চাম্চে কেন না চল্বে? ইংরেজি ভাষাপ্রতি অঙ্কাই বা কেন না হবে? আরো একটা কথা বলি বিবেচনা করো, ভাষাস্তরের সঙ্গে যোগ না হলে ভাষা বৃদ্ধিও পায় না।

গ্রাম্য। হাঁ ভাই, সে কথা আমি মানি, কিন্তু তাতে একটা কথা আছে, বাঙ্গলাতে যে সকল কথা নাই, ইংরেজি থেকেই হোক, আর অন্যভাষা থেকেই হোক, সে সব কথা নিয়ে ভাষা-শরীর পরিপুষ্ট করা উচিত, কিন্তু তা বল্যে, যা বাঙ্গলাতে আছে, তার পরিবর্ত করে ভাষাস্তরীয় কথা ব্যবহার কেন? বাবা না বল্যে ফাদর বল্যে ডাক্লে কি ভাল শুনায়?

নাগর। হাঁ, সেটি অন্যায় বটে।

গ্রাম্য। নাগর, ভাল ভাই, এখন তো তুমি বেশ উত্তম বিশুদ্ধ বাঙ্গলা কচ্যো।

নাগর। তাতো পূর্বেই বলেছি, আমরা যে নিতান্ত বাঙ্গলা জানিনে তা নয়, তবে কিনা ইংরেজি আরও অধিক, আর কিছু ভক্তিও

থাকবে । তা তুমি ইংরেজি জাননা তোমার সঙ্গে সাবধান হয়ে কৈতে হচে ।

গ্রাম্য । তবু আমি তোমাকে সাধুবাদ দিলাম, আমি ইংরেজি জানিনে বল্যেও যে সাবধান হয়ে কচ্যে সেটিও ভাল, অনেকে যে তা করে না, সে মাথা মুণ্ড বুঝুক আর না বুঝুক, ও তো বল্যে বসলো । তা সে কথা থাক, তোমরা ভাই কলিকাতায় থাক, সাহেব শুভোর সঙ্গে আনুগত্যও আছে, রেলগাড়ি, তারে সম্বাদ, একি অলৌকিক ব্যাপার ! অ্যা ! ইংরেজেরা ওর কৌশল পোলে কেমন করে বলতে পার ?

নাগর । অলৌকিক কিছুই নয়, সে সকল বুদ্ধির পাউয়র—মর বুদ্ধির ক্ষমতা, বুদ্ধিবলে না হয় এমন কার্য্য কি আছে ?

গ্রাম্য । অত্যন্ত আশ্চর্য্য ! পূর্বে না কি নলরাজ্য ঐ প্রকার রথ প্রস্তুত করতে পারতেন ।

নাগর । হাঁ, পূর্বে নলের শক্তি ছিল, এখন অনলের শক্তিতেই হচে ।

গ্রাম্য । ভাল বলেছ । তারে সম্বাদ দেওয়া কিরূপে হয় ?

নাগর। উটি ভাই সহজ কথা নয়, আমরা ওর কোঁশল কিছুই বুঝতে পারিনি।

গ্রাম্য। ভাল, ঐ তারের ভিতরে কি ছিদ্র আছে?

নাগর। (হাস্যবদনে) না ভাই, রাজপুরুষদের কাজে কি ছিদ্র থাকে? ও যে অছিদ্র।

গ্রাম্য। নাগর, তুমি ভাই বিলক্ষণ সভ্যভব্য, উত্তম সুবক্তা, তোমার সঙ্গে কথা কৈয়ে আমি বড় সুখী হলেম। তা ভাই চলো, ঐ বাগানের ঐ দিগে যাই।

নাগর। আমার একটু বিশেষ কর্ম আছে।

গ্রাম্য। কি?

নাগর। আজ রায়ের বাড়িতে বহু বিবাহ-নিবারিণী সভার দ্বিতীয় অধিবেশন হবে, ভাই দেখতে যাবো বল্যেই বেরিইছি—তা চল না ছুজনেই যাই।

গ্রাম্য। আমি সেখানে গে কি করবো?

নাগর। কেন, যাতে সভার উন্নতি হবে, সভার অভিপ্রায় সিদ্ধ হবে, তোমরা না করবে তো কে করবে?

গ্রাম্য । আমার ও সব বিষয়ে ভাই অনুরাগ নাই, ও কি ভালো ?

নাগর । তা তোমাদের অনুরাগ থাকবে কেন ? তোমরা লেখা পড়া জানো, অথচ দেশের হিতসাধনে চেষ্টা করো না, এ ভাই ভারি আক্ষেপের বিষয় ।

গ্রাম্য । যা চিরকাল চল্যে আস্চে, সেটা উল্টে দেওয়া কি ভাল ?

নাগর । চিরকাল কিছুই চল্যে আসেনি, এক ঈশ্বরের নিয়ম তাই চিরকাল সমান চল্যে আস্চে, তা ছাড়া দেশকালপাত্র ভেদে ১০ জন একত্র হয়ে যা চালায় তাই চলে ।

গ্রাম্য । তা এখন হবে কেমন করে ? এখনো যে বুড়োর দল বিলক্ষণ আছে ।

নাগর । বুড়োকেও পারা যায়, কতকগুলি যে খুড়ো আছে, তারা আবার বুড়োর বাবা, তাদের পারা কঠিন ।

গ্রাম্য । সত্য কথা, দেখ গবেশ বাবু, দেশের জমীদার, ঐশ্বর্য্য-শালী, তিনি শুন্তে পাই ও বিষয়ে বড় বিরক্ত ; দস্তাচার্য্যের সঙ্গে

মস্ত্রণা করো যাতে ও সভা উঠে যায়, তারি চেষ্টা কচোন ।

নাগর । তিনি করবেন না কেন, তিনি নিজে যে আবার বিয়ে করেছেন ।

গ্রাম্য । হাঁ, করেছেন, বিলক্ষণ নাকালও হচ্ছেন, লেজে গোবরে একেবারে, সাংসারিক মুখকে দেশান্তরে পাঠিয়েছেন ।

নাগর । তাঁর বিষয় আশয়ও কি বিক্রী হয়ে গেছে শুনলেন না ?

গ্রাম্য । বিক্রী হয়ে যায় নাই, বিক্রী করো বেনামিতে আপনার ছোট স্ত্রীর নামে সব বিষয় ডেকে রেখেছেন ।

নাগর । তাতে লাভ কি ?

গ্রাম্য । লাভ—ছেলে দুটিকে ফাকি দেওয়া । তা হাজার ছেলেদের ফাকিই দিন, আর বড় স্ত্রীকে যন্ত্রণাই দিন, ছোট স্ত্রীর মন কিছুতেই সন্তুষ্ট করতে পারবেন না ।

নাগর । কেন ?

গ্রাম্য । তা জান না, যেমন যক্ষ্মারোগ অপ্রতিবিধেয়, স্ত্রীলোকের সাপত্য দুঃখও সেই-রূপ, কিছুতেই ও দুঃখ দূর হবার নয় ।

নাগর । তা এতো ভাই তোমরা জানো,
তবে ও কুৎসিত প্রথা যাতে উঠে যায় তার
যত্ন কর না কেন ?

(চিত্ততোষের প্রবেশ ।)

চিত্ত । (হাসিতে হাসিতে) বেড়ে বলেছে,
বেশ বলেছে, আচ্ছা বলেছে ।

গ্রাম্য । কে হে ভট্‌চায়, কে কি বলেছে ?
হাস্তে হাস্তে চলেছ কোথায় ?

চিত্ত । মোশাই, বাবুর একটা মোকদ্দমায়
হার হয়েছে, তাই খরচা জমা দিতে কাছারি
গিছিলাম, সে খানে এটি বড় মজার মোকদ্দমা
আজ্ হুয়ে গেল, তা সেই গম্পটী বাবুকে বলতে
হবে, বেড়ে মজার কথা ।

গ্রাম্য । কি মজার কথা, আমরা শুন্তে
পাইনে ।

চিত্ত । হুঁ, পাবেন না কেন, যার সঙ্গে দেখা
হচ্যে দুধারি বল্‌চি !

নাগর । কাছারি কি মেজেফ্টরের কাছারি ?

চিত্ত । হাঁ মোশাই, ঐ বম্বুজোর বাড়িতে চোর
টুকেছিল, সেই চোরের মোকদ্দমা আজ হলো ।
মোশাই, চোরটি বেড়ে রসিক মানুষ ।

নাগর। হাঁ একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, মাজি-
ট্রেট সাহেব বাঙ্গলা ও নাকি বেশ জানেন?

চিত্ত। হাঁ, সে কথাও বড় রঙের কথা। তাঁর
বাঙ্গলা শুন্লো নীল-দর্পণ নাটক মনে হয়।

নাগর। কিরূপ?

চিত্ত। বল্‌বো শুন্‌বেন, চোরের এজেহার
আরম্ভ হলো। সাহেব বল্লেন “তুমি কে
আছো, তোমার নাম কি আছে, তোমার ঘর
কোথা থাকে, কেন তুমি চুরি করিতে গেলো,
তুমি বড় বুরা কাজ করেছে, আমি তোমাকে
মেয়াদ দেবে” আর সকল মনেও হয় না।
এইরূপ বাঙ্গলায় বিলক্ষণ বিদ্যে (হাস্য)।
উনি কি করো যে বাঙ্গলায় পাস করো এসে-
ছেন তা বলা যায় না, বোধ হয় পাশ কাটিয়ে
এসে থাকবেন। (হাস্য)।

গ্রাম্য। তা সে যা হোক, চোর কি বলো
বলো।

চিত্ত। চোর দেখ্‌লেম বড় মজার মানুষ,
চোর বলো ধর্ম্মাবতার? নাম গোত্র চৌদ্দ পুরু-
ষের আদ্যে কাজ কি? ভদ্রসন্তান দেখ্‌ছেন,
লেখা পড়া অক্টরভা কিছুই করিনি, বাপ পিতমর

বিষয় নাই, দেশে মন্বন্তর, ৪ টাকা চেলের মণ ;
তাই চুরি কতো গিছিলাম, কিছুই চুরি কতো
পারিনি, অমনি ধরা পড়্লেম—এখন আপনি
সাক্ষাৎ ধর্ম, বিবেচনা করো যে দণ্ড দিবেন
তাতেই আমি সম্মত আছি, কিন্তু যেন লঘু পাপে
গুরুদণ্ড না হয় । সেরেসাদার জিজ্ঞাসা করলেন
কি গুরুদণ্ড ? চোর বল্যে কুর্কর্ম করেছি, যদি
কাঁশি দেন আচ্ছা হয়, পোড়া পেটের ভাবনা
একেবারে ঘুচে যায়, আর যাবজ্জীবন ম্যাদ দেন
সেও মন্দ নয়, জেলে বসে মজা করে জামাই
আদরে ভূজি উচ্ছৃগ্য করবো, কিন্তু আমার
দুটো বিয়ে দিবেন না, এই আমার প্রার্থনা ।

নাগর । (সহাস্রবদনে) চোরটি তো দেখি
বিলক্ষণ মজাড়ে মানুষ । তা—সাহেব কি
বল্লেন ?

চিন্ত । সাহেব সেরেসাদারকে জিজ্ঞাসা
করলেন, “ও কি বলে ?” তার পর সেরেসাদার
পেক্ষার মহাফেজ সকলিই জিজ্ঞাসা করে
উঠলো “সে কি ? সে কি ?” চোর বল্যে,
“মোশাই, আমি পেটের দায়ে এঁর ঘর ঢুকে-
ছিলাম,—পরে জান্তে পার্লেম ওঁর দুটা স্ত্রী,

তাদের সতিনে সতিনে যেরূপ ভাব হতে পারে, তা কে না জানে, কেউ কারও মুখ দেখে না। ইনি কলিকাতায় চাকুরী করেন, এক খানি ঘর, তাতে দুজনকে দুটি কামরা করো দেছেন, তারা দুজনে ভিন্ন খায় দায় থাকে, ইনি শনিবার বাড়িতে এসে শনি রবি দুদিন দু জায়গায় পালা খাটেন, এই রূপেই এক প্রকার চলছিল, অদৃষ্টের ভোগ, গত সোমবার কি কারণে ছুটি ছিল, বোধ হয় তাতেই পালার গোল জন্মেছে, এ শনিবার কর্তা আসবেন বলে দুজনেই পরস্পর সব আয়োজন কটো; আমি তো তা জানিনে, জানলে কোন্ শালা ওঁর ঘর ঢুকতো। সন্ধ্যার সময় ঘরে ঢুকে বসে আছি, ভাবছি—বলি ওরা এখন খেয়ে দেয়ে ঘুমুলিই অমনি ঘটো বাটো যা পাই হাত্য়ে পালাবো—এমন সময় দেখি কর্তা বাড়ী এসে উপস্থিত হলেন। হল্যে দুই সতিনেই বলতে লাগলো, এখানে এসো, এখানে এসো—কর্তার “ত্রিশকুর স্বর্গ” কি করেন, আহা আগে যদি ভেবে চিন্তে আসতেন তা হলে যা হয় একটা হয়ে যেতো, তা উনিতো দাঁড়িয়ে ভাবুন, ভেবে চিন্তে করবেন এত বিলম্ব নয় কৈ,

স্ত্রী দুটী দুদিক্ থেকে দৌড়ে এসে ওঁর দুটী হাত ধল্যে ; ধর্যে এই যেমন বিকর মদনগোপালের দোল হয়—একবার এদিক একবার ওদিক—টানাটানি ছেঁড়া ছিঁড়ি—কর্তা মকন্ আর বাঁচুন তাদের কি ? একবার হিড় হিড় কর্যে একজন ওদিকে টেনে নিয়ে যায়, আবার আর একজন হিড় হিড় কর্যে এদিকে টেনে নিয়ে এসে, আমি তো আর হাসি রাখতে পারিনে, দুই ঘরের ভাত ব্যঞ্জন গুলো তো শেয়াল কুকুরে খেয়ে গেল, সমস্ত রাত্রি এই পর্ক, কর্তার দুটী হাত ফুলে কলাগাছ হয়ে উঠলো ঐ দেখুন না, এখনো চুণে হৃন্দের দাগ আছে, আহা ! আমার হৃৎক হতে লাগলো, বলি আমি না হয় গিয়ে ভাল মান্বের ছেলেকে ছাড়িয়ে দি, তা আমি যে চোর, ছাড়িয়ে দিতে গেলে যে ধরা পড়বো । তা কি করি, অমনি চুপ্ করেই থাকতে হলো, পালাতেও অবকাশ পেলেন না, রাত্রি পুইয়ে গেল অমনি ধরা পড়িছি, তাই নিবেদন করলেম, আমাকে যে সাজা দিতে হয় দিন, কিন্তু দুটো বিয়ে দেবেন না, তার চেয়ে সাজা আর পৃথিবীতে নাই ।

নাগর । বাইবা ! বেশ রসিক চোর তো !
তবে তার কি হলো ?

চিত্ত । চোরের এজেহার শুনে কাছারি শুদ্ধ
হেসে উঠলো, সাহেব তাকে বেকশুর খালাস
দিলেন । এই গম্পাটী আমি বারুকে শোনাতে
যাচ্ছি ।

নাগর । উচিত বটে, যাও যাও ।

গ্রাম্য । এক্ষণে কর্তব্য, কিন্তু তিনি এখন
বাগানে গেছেন ।

চিত্ত । তবে এখন গে কি হবে ?

নাগর । চল সকলেই সভা দেখতে যাই ।

চিত্ত । না বাবা, আমার কর্ম নয়, বারুর ও
সভার উপর যে রাগ, ও দেখতে গেলে কি
রক্ষা আছে ? অমনি চাকুরীতে জবাব হবে ;
এত খোষামোদ করে কর্মটুক পেয়েছি । আমি
বাড়ী চলোম্ । (চিত্ততোষের প্রস্থান) ।

নাগর । দেখলে ভাই, কেমন, বহুবিবাহ প্রথা
রাখতে আর ইচ্ছা হয় ? যাতে এ পাপ প্রথা
দূরীকৃত হয়, তা করতেই হবে ।

গ্রাম্য । হাঁ উচিত বটে, তা আজকের
সভায় কি হবে ?

নাগর । প্রথম সভার দিন রাতি ত্রাস্কণদের
বজ্রালদত্ত নিকর তালুক বাজেয়াপ্ত হবার
প্রস্তাব হয়েছে । গবর্ণমেন্টে এক খানি দরখাস্ত
করতে হবে, তারিই আজ বিবেচনা করা হবে ।

আম্য ! তবে চল যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(কৌতুকের প্রবেশ ।)

কৌতুক । (স্বগত) হুঁঃ, এমনি হয়েছে
ঘোর কলি, কারও দুধে চিনি কারও শাকে বালি,
কেউ বিশ্ণুপঞ্চাশটে বিয়ে কচ্যে, কারও প্রজা-
পতির গন্ধও একবার গায়ে লাগলো না ! কি
করা যায় ? পিতৃলোক আমি মল্যে আর জল-
গণ্ডপ পাবে না, তা আমি কি করবো, আমি তো
কণ্ডুর করিনি, ৪ বৎসর কার্তিক পূজা করলেম,
তবু তো ছেলে হলো না ! বোঁ না থাকলে কার্তিক
পূজায় কি হবে ? তা যাই এখন পেটের চেষ্টায়,
বেলাটা হয়েছে । ওহো, আজ্ যে একাদশী
হরিবাসর—তবে তো বেড়ে যজ্ঞ হয়েছে, (হাস্য
বদনে উদরে হস্তাবমর্ষণ) হুঁঃ, মাসে দুটী করে
একাদশী আছে, তাই পিত্তিরকে হয় । ঘরে

ময়দা তো আময়দা আছে, এখন ভায়া কালীঘাট দে হয়ে আসেন তবেই তো আচ্ছা হয় । (সচিন্ত ভাবে) যির্কির কি হবে?—যা হয় হবে এখন, কোথায় আবার গুড়গুড় করো মরবোগে—তবে একটু দুধের দরকার বটে । (দূরে দেখিয়া) ঐ না দুধ বেশে যাচে ? (উচ্চৈঃস্বরে) ও মাগী ২ ।

(রসময়ী গোয়ালিনীর প্রবেশ ।)

রস । কি গো! দাদা ঠাকুর! কি বল্চো বলো ।

কৌতুক । (অপ্রস্তুত ভাবে) কেও রসময়ী? তুমি, তা জানিনে, কর্মটা ভাল হয় নাই, অমনি রুঢ় কথাটা বল্যে ফেল্লেম ।

রস । কি বল্যে ফেলেছ—বল না ভাই, এত শিষ্টচারিই হচে কেন?

কৌতুক । তা শুনতে পাওনি, তবে আর ও কথায় কাজ নেই ।

রস । বল না ভাই, আমার মাথা খাও বলো, কি বলেছ ।

কৌতুক । (হাস্যমুখে) তোমাকে মাগী বল্যে ফেলেছি ।

রস । তা এখন হয়েছি মাগী তা বলবে না কেন ? অবশ্যই তো বলবে ?

কোঁতুক । এখন মাগী হয়েছ, আগে কি মিশে ছিলে ?

রস । তা কেন ভাই, আমার যখন সে দিন-কাল ছিল, তখন আমার কাছে সকলে মাগতো, এখন তো আর আমার তা নাই ; এখন আমিই মাগী ।

কোঁতুক । বা, বা, বেড়ে মজার কথা ।

রস । কেন মজার কথা কি ? কাকে আবার আমি মজালেম ।

কোঁতুক । তা নয়, বলি তোমার কথা গুলি বড় মিষ্টি ।

রস । (হাস্যবদনে) তুমি না কি নিজে মিষ্টি লোক, তাই আমার কথা তোমার মিষ্টি লেগেছে, ঐ যে কথায় বলে “ জহুরী না হল্যে জহর চিন্তে পারে না । ” তা ডাকছিলে কেন ?

কোঁতুক । আজ্ শেরটাক্ দুধ দিতে পারো ?

রস । পারবোনা কেন ভাই ? দুধ চাও বা চাও সব দিতে পারি ।

কৌতুক । সব কেমন ?

রস । বলি দুধ চাও, দই চাও—

কৌতুক ! (সর্কোতুকে) দই ত তুমি
সকলকেই দিয়ে বেড়াচো ।

রস । (হাস্যমুখে) হাঁ ভাই, দই দিতে হয়
বটে, আবার সময় বিশেষে ঘোল খাওয়াতেও
ছাড়িনে ।

কৌতুক । তা খাওয়াবে না কেন ? কেমন
জেতে জন্ম, এমন যে স্বয়ং কৃষ্ণ ভগবান্ তাঁকেও
তোমরা ঘোল খাইয়ে ছিলে ।

রস । হাঁ ভাই, সে সব তোমাদের আশী-
র্বাদ ।

কৌতুক । সত্যি দুধ আছে ?

রস । থাক্বে না কেন ভাই, অভাব কি ?

কৌতুক । তা অভাব নাই বটে, পাঁজিতে
এবার ২০ আড়া জল লিখেছে ।

রস । আমরা আড়া ফাড়া বুঝিনে, আমরা
বে আড়া জল দিয়ে থাকি । জল দেওয়া
আমাদের ব্যবসা কি না ; এই দেখনা ভাই, এমন
যে যোঁবনধন তাতেই জল দিয়ে বসিছি ।

কোঁতুক ! রসময়ি, তোমায় কথায় পারা
ভার ।

রস । (হাস্যমুখে) কাজেই কোন্ পারো ?

কোঁতুক ! বেশ বেশ, এই সকল কথা আমি
শুনতে বড় ভাল বাসি তা তোমাকে পাই কৈ ?
শনিবার দিন কত তত্ত্ব করেছিলেম তা পেলেম
না ।

রস । (সর্কোঁতুকে) পাওনি ? সে হয়েছে
ভাল, শন্ মোঙ্গলবার তুমি পেলে কি রক্ষে
আছে ভাই ?

কোঁতুক ! যা হোক ফাকি দে গালাগালিতে
দিয়ে নিলে ।

রস । নিলেম কৈ ভাই, দিলেম তাই সত্যি ।

কোঁতুক ! ইঃ, ছল ছাড়া যে কথা নাই ।

রস । কেন ভাই, আমার আবার কি ছল
পেলে ? তা দুখ কি নেবে সত্যি না মিছে
রঙ্গ কচ্যো ?

কোঁতুক ! পেলেই নি ।

রস । এখন ভাই হবে না, আমি এখন
বাড়িতে গে দিয়ে আস্বো কিন্তু এটু বেলা
হবে——

কোঁতুক ! আমার বেলা—বেলা হবে বৈকি,
অন্যের বেলা তা হয় না ।

রস । না ভাই তা নয়, একবার বাবুর বাড়ী
যাচ্ছি এসে তার পর দে যাবো ।

কোঁতুক ! কেন, বাবুর বাড়ী এখন কেন ?

রস । বাবুর বাড়ী যে বড় ধুম লেগে
গেছে শোননি ।

কোঁতুক ! কোন কর্ম্ম কাজ না কি ?

রস । কর্ম্ম কাজ আর সে কাল নাই—সতিনে
সতিনে ভারি গোল ।

কোঁতুক ! তাতো হবেই, গবেশ বাবুর যেমন
নাম সেই অনুসারেই কর্ম্ম করা হয়েছে, অমন
পতিব্রতা স্ত্রী, অমন সুবিনীত সম্ভানগুলি, এসব
ধাক্কাতে যখন আবার গলগ্রহ করেছেন তখন
ওতো ধরাই আছে—কি দুর্বুদ্ধি, এখন শিং
ভেঙে বাছুরের পালে ঢুকেছেন, সে দিন দেখি
বাগানে যাচ্যেন, পোশাক দেখেই তো আমার
হাসি পেলো, বলি আবার বুঝি যৌবন ফিরে
এলো, না যযাতি রাজার মত কারও কাছে
যৌবন ধার করো নেছেন ।

রস । তা ভাই পুরুষের তো ও যাবার নয়,

এ তো পোড়া নারীর ঘোঁষন নয় যে আড়াই দিনের বাদসাই । ঐ যে কথায় বলে—

“ কালি ছিলেম্ বসে স্বর্ণ পীঁড়ে,

আজ্ বসেছি আস্ত কুঁড়ে ” ।

কোঁতুক । এ শ্লোক কি তোমার তৈয়েরি না কি ?

রস । ভাই, কত তৈয়ের কর্লেম এই বয়সে ।

কোঁতুক । কেমন কথার ভঙ্গী দেখেছ, সত্যি, রসময়ি তোমাকে আর দেখতে পাইনে কেন ?

রস । দেখতে পাও না ? চালশে বেঁধেছে না কি ?

কোঁতুক । না না, তা নয়, তোমাকে দেখতে পাইনে তাই বল্চি, আমি কাণা নই ।

রস । কেন দাদাঠাকুর—বালাই, কাণা হবে কেন ? কত লোককে কাণা কল্যে তুমি, তা ভাই তা বল্চিনে, বলি তুমি সব দেখতে পাও কেবল আমাকেই দেখতে পাও না ? সে আমার কপাল । তা ভাই যাই এখন ।

কোঁতুক । যেয়ো এখন তাড়াতাড়িই কেন ? সেখানে তোমার কি দরকার ?

রস । ভাই, তুমি কি ভাবো আমার এক ব্যবসা ?

যেই দিগে পড়ে জল সেই দিগে ধরি ছাতি ।

তা নৈলে লোকে কেন বলবে মোরে রসবতী ॥

আমি অনেক রকম জানি শুনি, ছোটো-গিন্নী আমাকে কতো ভালো বাসে, তার আমি কত যে উপকার করোয় দি তা সেই জানে, আমার গুণ তোমরা জান্বে কি ভাই ।

কোঁতুক । স্বামীবশ করাও এসে না কি ?

রস । সব রকমই এসে, গোটাকতো সামগ্রী পোলে আমি না করতে পারি এমন কন্ম নাই ।

কোঁতুক । কি সামগ্রী ? বলনা শুনি ।

রস । শুনবে তবে শোন :—

বেঙের মাথার ঘিয়ে,

প্রদীপ তাহে জ্বালিয়ে,

মড়ার মাথার খুলি,

তাহাতে কাজল তুলি,

ত্রিমাত্রা পথের ধূলি,

নৌকার জলেতে গুলি,

পানের শিকড় পোলে,

নখে তা ছিড়িয়ে তুলে,

কনক ধুতুরা ফুল,
হিরাকশি শতমূল,
গোময়ের ঠুলি করো,
এ সকল তাতে পুরো,
পুড়িয়ে করিয়ে ছাই,

ভাই আমি যা মনে করি তাই পাই ।

কতো বলবো—বেলা হলো, আমি চল্লেম
আর দাঁড়াব না । (হাস্যমুখে রসময়ীর প্রস্থান) ।

কোতুক । তবে আমিও এখন লক্ষ্মীপূজোর
চেষ্টা করিগে ।

[কোতুকের প্রস্থান ।

ইতি প্রথম প্রস্তাব ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।



(সুধীরের প্রবেশ ।)

সুধীর । (দেখিয়া স্বগত) হাঁ, রোদ্দ কতক কমে গেছে, বর্টরফের তলাটীও এসময় বড় মনোহর, তবে এস্থানে ক্ষণকাল সুশীতল সমীরণ সেবন করি । আজ্ কিছু পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি, আবেদন পত্রে অনেকের স্বাক্ষর করান হলো, তা যদি সভার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় তা হলে এ পরিশ্রম সার্থক (বৃক্ষতলে উপবেশন) । বঙ্গভূমির অবস্থা এক্ষণে প্রশংসনীয়ও বটে—আবার শোচনীয়ও বল্যে বলা যায়, অপেক্ষাকৃত রূতবিদ্য সম্প্রদায়ের দেশহিতৈষিতার উদয় হওয়ায় নানা সংকার্যের অনুষ্ঠান হচে ; অনুষ্ঠান হচে সত্য, কিন্তু আবার কুসংস্কারাবিষ্ট প্রাচীন দলের প্রাবল্যও অত্য়াপি বিলক্ষণ, কোন সংকার্যটী সমীহিতরূপে সুসম্পন্ন হয়ে উঠ্চে না । স্বপ্নাবস্থায় কোন বস্তু যেন ধরতে যাচ্চি, ধরতে পাচ্চিনে বল্যে যেমন অন্তঃকরণ অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে ওঠে,

এতেও সেইরূপ ব্যাকুল হচে। বহুবিবাহ
নিবারিণী সভাতে দেশের অনেক মঙ্গলোদয়
হবে নিশ্চয় জেনে কায়মনোবাক্যে তার প্রতি
যত্ন কচি, কিন্তু অভিমান পরতন্ত্র প্রাচীন দল
তার উন্মূলনে কৃত-সঙ্কল্প হয়েছে, যত্ন করা
নিরর্থক হচে।——(দেখিয়া) এই যে এক জন
সেই দলের প্রধান ।

(দস্তাচার্যের প্রবেশ ।)

দস্ত । (স্বগত) আরে ছি ছি ছি,—ওর
মরণও নাই, যে আপদ্ যায় । (দেখিয়া) কে হে
তুমি এখানে বসে ?

সুধীর । আমি ।

দস্ত । আমি কি ? আমি কি তোমার নাম ?

সুধীর । নাম নয়, আপনি চিন্তে পারবেন
বলেই নাম বলিনি, আমার নাম সুধীর ।

দস্ত । সুধীর আবার কে ?

সুধীর । দক্ষিণ পাড়ার আমার বাড়ী ।

দস্ত । দক্ষিণ পাড়ার সুধীর, কার পুত্র ?

সুধীর । ৬ বেচারাম ভট্টাচার্য মহাশয়ের
পুত্র ।

দস্ত । দক্ষিণ পাড়ায় আবার বেচারাম কে ?
কৈ আমি তো চিন্তে পার্লেম না ! আমি চিন্তে
পারিনে এমন লোক কে আছে ? ভাল, তোমার
পিতামহের নাম কি ? শুনি দেখি ।

সুধীর । ও কেনারাম ভট্টাচার্য্য ।

দস্ত । ও হো ! কিনুর পৌত্র তুমি ? তুমি
আমাকে জান্বে কি ? তোমার পিতামহ
আমার বিদ্যা ব্রহ্মণ্য কতক জান্তো ।

সুধীর । (স্বগত) উঃ ! কি দান্তিক ! দান্তিক
লোককে প্রশংসা করলে কত প্রকার কথা
শুনতে পাওয়া যায়, তা একটু করি না ।
(প্রকাশে) হাঁ, আমি আপনাকে বিশেষ জানি,
আপনার মত লোক তো এ দেশে দেখতে
পাইনে, আপনি অপূৰ্ণ জ্ঞানী* পণ্ডিত ।

দস্ত । (সপরিতোষে) তবে তুমিও আমাকে
বিশেষ জানো ? ভাল, ভাল, তুমি দেখ্‌চি বিল-
ক্ষণ বুদ্ধিমান, তবে একটা রহস্যের কথা বলি
শোন,—আমি সে দিন কলিকাতায় গিছি-
লাম, বাগবাজারের ঘাটে এক প্রাচীন অধ্যা-
পকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো, লোকটা দেখ্‌লেম

* অপূৰ্ণ জ্ঞানী অর্থাৎ অজ্ঞানী ।

বিলক্ষণ চিকণ, ব্যাকরণে ব্যুৎপন্নকেশরী,
কাব্যশাস্ত্রে বিশারদ, স্মৃতির ব্যবস্থাগুলি কণ্ঠ-
বর্তী, ন্যায়েও অদ্বিতীয়, বেদান্ত সাঙ্খ্যপাত-
ঞ্জল প্রভৃতি সমুদয় দর্শনগুলিরই মত উপস্থিত,
বিলক্ষণ কবিও বটে—কৈ এমন লোক তো
আমার চখে ঠেকে না, কি নামটি ভাল—
(চিন্তা)।

সুধীর । (স্বগত) এত বড় দান্তিক এ যে
আবার পরের প্রশংসা কচো, এ কি ?

দস্ত । না স্মরণ হলো না,—কি পঞ্চানন, তা
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো, বল্লে না প্রত্যয়
হবে—আমি একটা শাস্ত্রীয় কথা তাকে এই
যেমন জিজ্ঞাসা করেছি অমনি চক্ষুঃ স্থির, আর
বাছার মুখে কথা নাই । হুঁঃ, শর্ম্মার কথার
উত্তর করে পৃথিবীতে এমন কে আছে ? একি
আর কেউ । তা তুমিও বিলক্ষণ সুবোধ বট,
বঁচে থাক, বড় তুচ্ছই করলে, তোমার সঙ্গে
আমার অনেক কথা আছে, একটা সামগ্রী
এখানে ফেলে গিছি দেখি পাওয়া যায় কি না ।
(ইতস্ততঃ অব্বেষণ ।)

সুধীর । (স্বগত) ওঃ, কি দান্তিক ! প্রবোধ

চন্দ্রোদয়ের সেই দম্ভই কি সাক্ষাৎ অবতীর্ণ !
 পিতামহ ঠাকুরের নাম না বল্যে উনি
 আমাকে চিন্তে পার্লেন না, আমি ওঁর নাড়ি
 নক্ষত্র সকলি জানি । তাই তো, আমিও
 আশ্চর্য্য হয়ে ছিলাম, বলি এ যে আবার পরের
 প্রশংসা কটো, আত্মশ্লাঘা করবার জন্যে বটে ?
 আত্মগুণ ব্যাখ্যা-মহাপাতক কি বুদ্ধিমান ব্যক্তি
 স্বীকার করে ? কেন করবে ? তার প্রশংসা করে
 এমন লোক যে অনেক আছে, আর যার গুণ
 ব্যাখ্যা করবার লোক নাই সেই আপনার
 গুণ সহস্রগুণে অধিক করো তুলে বসে, গুণ না
 থাকলেও মিথ্যা আরোপ করোও বল্যে থাকে ;
 ইনি সেই ধাতুর মানুষ । (প্রকাশে) পেলেন
 কি ? কি ফেলে গেছেন ?

দম্ভ । না, পেলেন না, ও এমন কিছু নয়,
 গোটা পাঁচ ছয় টাকা, তা গেল গেলই, দূর
 হোক্গে ।

সুধীর । (স্বগত) কথাগুলো খুব লম্বা, এ
 দিগে ঘরে অন্ন নাই । (প্রকাশে হাস্যবদনে)
 যাক্ মোশাই, অমন ১০।৫ টা টাকা গিয়েই
 থাকে । তা ফেল্যে গেলেন কেমন করো ?

দম্ভ । বল্গো কি হে দুঃখের কথা, একে-
বারে জ্বালাতন করেছে ।

সুধীর । কে ? আপনাদের চাকোর ?

দম্ভ । না, না, ঐ কর্তা কর্তা, মিসের আঙ্কেলও
নাই, অকুবও নাই ।

সুধীর । কে আপনার ঠাকুর ?

দম্ভ । হাঁ হাঁ, কি বল্গো একটা সম্বন্ধ আছে—
নৈলে শর্মা এর উচিত কর্তেন ।

সুধীর । অমন কর্যে বল্গেন না, একে বাপ্
তায় বয়সের বড়ো—ঠাকুরদাদা হন পরিহাস
করতে পারি ।

দম্ভ । আরে রেখে দেও তুমি, বাপ্, অমন
বাপ্ ঢের দেখা আছে । বাপ্ হল্যেন তবে আর
কি, যে আমার বাধ্য নয় আমি তার মুখাব-
লোকন করি না, বাপ্ আছেন বাপই আছেন,
উনি আমাচ্যেয়ে বড় কিসে ? বিছা বুদ্ধি
তো আমার অগোচর নাই । আমার বাপ্
হয়েছিলেন তাই তর্যে গেলেন, তা নৈলে ওকে
চিন্তো কে ?

সুধীর । তিনি করেছেন কি ?

দম্ভ । আরে বল্গো কি হে মাথা মুণ্ড !

সে কি বলবার কথা? মিশ্রের কর্ম শুনেছ, পুরোণ বাড়ীর মেজো কর্তার ছোট ছেলেটা না কি জলে ডুবে ছিল, তা আমাদের ঐ বুড়োটা দেখতে পেয়ে জলে পড়ে সেই ছেলেটাকে তুলেছে, তুলে আবার ওদের বাড়িতে কোলে করো নে গে দিয়ে এসেছে।

সুধীর। তা এ কুকর্ম কি? ভালই তো করেছেন।

দম্ভ। (বিরক্ত হইয়া) আরে তুমি জাননা শোননা, বলো ভালই তো করেছেন, জানলে আর একথা বলতে না, তারা যে আমার শত্রুপক্ষ, মচ্ছিল বেশ হচ্ছিল, তাকে বাঁচানো?

সুধীর। ওঁরা আপনার শত্রুপক্ষ কেন?

দম্ভ। দলাদলিতেই শত্রুতা আর শত্রুতা কিসে হয়?

সুধীর। বহুবিবাহনিবারিণী সভা লয়ে যে দলাদলি?

দম্ভ। হাঁ হাঁ, তুমি যেন আকাশ থেকে পড়লে, জান না কিছু? সত্যশীল মুখুয্যে ঐ পাপ সভার অধ্যক্ষ, পুরোণ বাড়ীর ওরা সেই সত্যশীলের বাড়ীতে নিমন্ত্রণে গে খেয়েছে,

আমাকে অপমান করেছে, দেখি না চুনোপুঁটি কে কোথা যাবে, গবেশ বারু আমার পক্ষে আছেন, আমি কি ছাড়বো? যখন ফাট্কা কলে আটকা পড়বে, তখন জাস্তে পারবে, আমার নাম দস্তাচার্য্য চুড়ামণি ।

সুধীর । হাঁ, আপনি দলাদলির কোঁশল বিলক্ষণ জানেন ।

দস্ত । কোন্ বিষয়ে আমাকে খাট দেখলে?

সুধীর । না, আপনি আবার খাট কিসে? তা নয়, ভাল আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আপনারা দলাদলি করো বেড়ান, ওতে লাভ কি? আমরা তো বুঝি দলাদলি করাতে কেবল নিরর্থক সময়যাপন আর আত্মবিচ্ছেদ, আর তো ওতে কিছুই ফল দেখতে পাইনে ।

দস্ত । (হাস্য বদনে) হুঁঃ, ভায়া, যার বুদ্ধি নাই সে কি দলাদলি বোঝে? এ আট পিটের কর্ম, ঐ যে বলে “আটে পিটে দড়ো, তবে ঘোড়ার উপর চড়ো ।”

সুধীর । হাঁ, বুদ্ধি চাই বৈ কি । তা বল্টি নে, বলি ওতে সুখটো কি?

দস্ত । এর সুখ তুমি কি বুঝবে? যে দলাদলি

করো বেড়ায় সেই জানে এর কত মজা।
দলাদলির গোটাকত শ্লোক আমি রচিছি
শুন্বে ?

সুধীর। বলুন না শুন।

দম্ভ। বলি তবে শোন :—

দলাদলি বড় মজা অন্য কে বুঝিবে।
যে করেছে, এর মজা সেই তো জানিবে ॥
দৈববশে যদি দেশে দলাদলি ঘটে।
তবে সে দেশের খ্যাতি সর্ব দেশে রটে ॥
বসো গিয়া করি ঘোট আপনার কোটে।
যে পারে বলিতে ভাল সেই মজা লোটে ॥
যখন আপন পক্ষ সব এসে যোটে।
বিষয় বুঝিয়া তবে কথা কই চোটে ॥
যেমন গরুর পাল চল্যে যায় গোষ্ঠে।
কত শত অনুচর হুকুমেতে ছোটে ॥
মুখের কথায় মোরা রাজা উজির্ মারি।
কি আছে এমন কর্ম না করিতে পারি ॥
হুকুমে হাকিম চলে দাপে কাঁপে ধরা।
দলপতি হয়ে দেখি পৃথিবীকে শরা ॥

সংসারের কৰ্ম আর কেবা দেখে চোকে ।
 চালি নাই বল্যে মাগি মরে বোকে বোকে ॥
 দলের ঘোটেতে বস্যে নাহি হয় ক্ষুধা ।
 পর কুচ্ছ শুনিতে শ্রবণে লাগে সুধা ॥
 রাত্রি জেগে করি ঘোট মশা খায় অঙ্গ ।
 কখনো আহ্লাদ মনে কখনো আতঙ্গ ॥
 তবু কি ছাড়িতে পারি দলাদলি সুখ ।
 রসিক কখনো হয় রসেতে বিমুখ ॥

কেমন শুনলে তো? আরো কতগুলো আছে,
 স্মরণ হয় না । কি ভালো—হাঁ হাঁ—

দলাদলি ঢলাঢলি, হয় তাতে হাড়কালি,
 চূর্ণকালি পড়ে মুখে শেষে ।
 ধৰ্ম কৰ্ম লোপাপত্তি, সেইটী ইহাতে সত্যি,
 তিষ্ঠিতে না দেয় কাক দেশে ॥

এইরূপ আরো অনেক আছে, তা দেখ, এতে
 মজাও আছে আবার মজানো আছে, দলা-
 লি না হলে দোষি লোক জন্ম হবে কিমে?

সুধীর । দোষী জন্ম হয়—তা হল্যে হানি
 নাই ।—ভাল, আপনি যাদের দোষী বলছেন
 তাঁরা কত ঘর আর আপনানারাই বা কত ঘর ?

দম্ভ । তারা ঘর ৫০।৬০, আমরা ১৬ ঘর ।

সুধীর । তবেই তো, তাদের জদ করা কৈ হয়, বরং দল পুষ্ট থাকায় তাদের স্পর্ধাই তো বাড়তে পারে ।

দম্ভ । অহে, কাণা গরু এক পাল থাকা-
চেয়ে দু একটা কপিলা ধেনু থাকাও ভাল,
তারা যে দূষী ।

সুধীর । বহুবিবাহ নিবারিণী সভা করেছেন
বলে তাঁরা দূষী—তা আপনার দলের লোকের
মধ্যে কি কেউ দূষী নাই ।

দম্ভ । আমার দলের লোকের আবার দোষ
সুধীর । আমি কি জানিনে ? বলি কেমন
করো, লোকের কুছ কথা কৈতে নাই ।

দম্ভ । তা স্পর্ধ না বলতে পার সঙ্কেতে
বলনা শুনি, আমিও সঙ্কেতে উত্তর দিব এখন
সুধীর । (হাস্যমুখে) বলবো তবে—ও
টোলওয়ালা বিটোলের বোঁবাজারে যাওয়া
কথাটা ?

দম্ভ । হাঁ হাঁ বুঝিছি, বোঁবাজারে গিছিল
বটে, তা টেঁকশাল দে না এলে তো পা
পেতো না ?

সুধীর । পশ্চিম পাড়ার গর্ত ?

দস্ত । তাতে তো গর্তে লোকসান নাই ।

সুধীর । মাণিকের বিষয় ?

দস্ত । মাণিক লোক বড় ভাল, ওর অন্তঃ-
করণটা অতি উত্তম, এই দেখ, সেদিন এই এত বড়
একটা নদীয় গাড়ু আর দুইটা টাকা আমাকে
দিলে, তা--তাও বলি, মেয়েটা ছেলেটা কোথায়
কি কচ্যে ও সকল তোমাদের অনুসন্ধান করা
অতি অন্যায়, তা বল্যে কি এখন বহুবিবাহ
নিবারিণী সভায় যাবো—না থানা খাবো ?

সুধীর । হাঁ,—একই কথা বটে । তা সে
যা হোক, এতে করো বোধ হচে, আপনাকে
কিছু দিলেই আর দোষ থাকে না ?

দস্ত । তা থাকবে কেন ? আমি যে দলপতি,
প্রায়শ্চিত্ত হলেই পাপ গেল ।

সুধীর । তা সভার সভ্যেরা বুঝি আপনাকে
কিছুই দেন নাই ।

দস্ত । এক পয়সা ? আমি ওতে প্রচ্ছাব
করো দি ।

সুধীর । আচ্ছা ভাল, যদি কিছু পান আপনি ?

দস্ত । আঁ, আঁ, (মস্তক কণ্ঠয়ন) । তা, তা

হবে না কেন বলো ? কেনারাম বাচস্পতি দাদার পৌত্র তুমি, স্মৃতরাং আমারো পৌত্র হও, বিলক্ষণ সুবোধও বটে, তা তা হবে কি সত্যি ?

সুধীর । হবে বৈ কি, অবশ্য হবে ।

দম্ভ । আচ্ছা আচ্ছা, এই দেখ ভায়া তা হয় তো যেন কিছু বিশেষ হয়, আমার ভাই ঘরে আজ্ চালি নাই—তোমার কাছে অধিক বলবো কি ?

সুধীর । ভাল, আপনি এখন যাউন, আমি যা হয় করবো ।

দম্ভ । ভাল ভাল, তবে আমি এখন যাই—আমি ও বিষয়ে কেবল গবেষণা বাবুর অনু-রোধেই আছি । তা তুমি এটু মনোযোগ করো দেখো যেন টোঁড়া না হয় । (গমন করত প্রতি-নিবৃত্ত) তা—আমি যাই, আর একটা কথা বল্যে যাই—সভ্যদের যেন একবার আমার কাছে যাওয়া হয় ।

সুধীর । তা হবে ।

দম্ভ । আর কিছু দেওয়া টা—

সুধীর । তাও হবে, ওঁরা না দেন আমিই দোবো ।

দম্ভ । দেবে বৈকি, তুমি বেঁচে থাক,—এই দেখে বহুবিবাহনিবারিণী সভা যাতে খুব জেঁকে ওঠে তাই কর, ওতে বিশ্বর উপকার আছে । আমার তিনটা কন্যা একটা কুলীনকে দিতে হয়েছে, তার আবার এক শ দেড় শ বিবাহ, একবার উকি মেরে দেখে না, দুঃখের কথা বলবো কি ? মেয়েদের যাতনা দেখলে বুক ফেটে যায় ।

সুধীর । এ তো আপনি ভাল বুঝেছেন ?

দম্ভ । ভাই, বুঝি সব, কেবল অভিমান বৈত নয়, তা আমি এখন চল্লেখ্যম—তোমার প্রতিই সব ভার । (দম্ভাচার্য্যের প্রস্থান ।)

সুধীর । (স্বগত) এই তো দলাদলির আঁটা আঁটি—এসকল লোককে কিছু দিলেই হলো, আর যাদের ঐশ্বর্য্য আছে, তাঁরা মান চান, তাঁদের নিকটে একবার গেলেই মানরক্ষা হলো আর কোন দোষ নাই । কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! হে অভিমান-ইন্দ্রজাল, তোমার মহিমাতে জগৎ মুগ্ধ হয়ে আছে । যাই এখন সন্ধ্যা হয়ে এলো, ঐ পুরোণ শানবাঁধায় সন্ধ্যা করে এসে তার পর বাড়ীতে যাব । (সুধীরের প্রস্থান) ।

(কিঞ্চিৎ পরে সুবোধের প্রবেশ ।)

সুবোধ । (স্বগত) সন্ধ্যা তো হয়ে এসেছে—
এ স্থানটীও দেখছি নির্জন, তবে এখানে বরং
একটু বসি, এখনো গাড়ি আসবার অনেক বিলম্ব,
এ অবধি স্টেশনে যাওয়া উচিত নয়, অনেকের
সঙ্গে তা হলে দেখা হয়ে পড়বে। গাড়ি আসে
আসে এমনি সময় গে এমনি চলে যাবো—সেই
ভাল । (বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাস) ওঃ কি যাতনা !
আমার অদৃষ্টে এত দূর ছিল এতো আমি
স্বপ্নেও জানিনি । অন্তরাত্মা এমনি ব্যাকুল হয়ে
উঠেছে যে এখন আর আমার কোন বিবেচনাই
নাই ; যাতনার আতিশয্যে মনের এমনই চকল-
ভাব যে কি করবো, কোথা যাবো, দেশান্তর
অথবা দেহান্তর অবলম্বন করলে ভাল হয়, এর
কিছুই স্থির করতে পাচ্চিনে । সেই বিষম
দুর্ভাগ্যগুলি এখনো যেন আমার কর্ণকুহর বিদীর্ণ
কচ্যে ? ওঃ, কি দুর্ভাগ্য ! দুর্জনের দুর্ভাগ্য কি
অসহনীয় পদার্থ ! হলাহল ! তুমি না জগতে
আপনিই দুঃসহ বল্যে গর্ষ করতে ? বাড়বা-
নল ! তুমিই কি অধিক সম্ভ্রাপদায়ী বোধ
করো ? সুশাগ কৃপাণ ! তোমার ধারই কি এত

তীক্ষ্ণ? কখনই নয় ; দুঃশীলের দুর্ভাষা নিকটে তোমরা সকলেই অতি সামান্য, তোমাদের সকলকেই পরাভব মান্তে হয় । জগদীশ্বর রসনাতে অস্থি দেন নাই, অতি কোমল উপাদানেই রসনা নির্মাণ করেছেন, অতএব ওহতে কোমল সামগ্রীই নির্গত হওয়া সম্ভবে ; কিন্তু দুঃশীল লোকেরা ঐ কোমল রসনা হতে কি কঠোর বাক্য উদ্ধার করে থাকে, আর তা করতেও পারে, কেননা নবীন সজল জলদ হতে বজ্রপতনও তো দেখা বাড়ে । (অধোমুখে উপবেশন) ।

(সুধীরের প্রবেশ ।)

সুধীর । (স্বগত) সন্ধ্যা আহ্নিক তো সারা হলো—তা এখন ঘরে যাই—আহা ! এ স্থানটী বড় যনোহর, এখান থেকে যেতে ইচ্ছা করে না । (বৃক্ষতলে আগমন ও দেখিয়া প্রকাশে) কে ও এখানে বসে ?

সুবোধ । (সবিস্ময়ে স্বগত) একি ? এখানে আবার পণ্ডিত মোশাই এলেন ! তবেই তো আমার যাওয়ার ব্যাঘাত হয় দেখতে পাই ! (আত্মগোপনেচ্ছা) ।

সুধীর । ও কে হাঁ?—কথা কয়না যে, লুকো-
বার চেষ্ঠা কচ্যে, বৃত্তান্ত কি? (সত্বর নিকটে
আসিয়া হস্তধারণ) কে তুমি—আঁ—সুবোধ?

সুবোধ । আজ্ঞে হাঁ ।

সুধীর । কেন, তুমি রাত্রে একাকী এখানে
কেন বসে আছ?

সুবোধ । না, আজ্ঞে না, তা নয়, এইদিগে
অমনি বেড়াতে বেড়াতে এলেম ।

সুধীর । না—এমন হবে না; কোন কারণ
থাক্বে—অধোবদন, কুণ্ঠিতম্বর, বোধ হয় যেন
রোদন করছিলে । একি! আমি জিজ্ঞাসা কর্লেম
কথা কৈলে না? বৃত্তান্ত কি বল দেখি—
(দেখিয়া) এ আবার কি, একটা ব্যাগ,
জিনিশপত্র, একি কোথাও যাবে মনে করেছ
না কি? বল না, বল, আমি তোমার গুরু, আমার
কাছে কিছু গোপন করতে নাই, যথার্থ
বল কি হয়েছে ।

সুবোধ । (সজলনয়নে) ছোট মা আজ
বিস্তর দুর্বাক্য বলেছেন, তা আমি মানস করেছি
আর বাড়ীতে থাক্বে না; লক্ষ্মণীতে আমার
মামা আছেন তাঁরি কাছে গে লেখাপড়া কর্বে;

আমার যাওয়াতে আপনি প্রতিবন্ধক হবেন না । (চরণ ধরিয়া রোদন) ।

সুধীর । ছাড় ছাড়, ও কি ও কি ? ভাল, যেয়ো তার আশ্চর্য্য কি ? এত ব্যাকুল হ'চ্যো কেন ? অ্যা ! ছোট মা কি বলেছেন তাই অভিমান হয়েছে ? (সহাস্রবদনে) হুঁঃ ছেলে মানুষ— আজও তো জ্ঞান হয় নাই ! মা বাপ শাসন করেন, ভালোর নিমিত্তই তো, অবশ্য কোন বিশেষ অপরাধ পেয়ে থাকবেন, তাতে কি অভিমান করতে আছে বাপু ? ছিঃ, রোদন করোনা—তবু কাঁদে লাগলে—একটু স্থির হও, স্থির হও ।

(সাবির প্রবেশ ।)

সাবি । (স্বগত) এ রাত্রে আমি কোথায় তাঁর তত্ত্ব পাবো ? কোথায় বা যাই ? যে অন্ধকার কোলের মানুষ দেখা যায় না ।

সুধীর । কে গা ?

সাবি । কে, পণ্ডিত মোশাই ? আঃ বাঁচ-লুম গো, আমি ভয়েতে সারা হচ্ছিলুম ।

সুধীর । সাবি ? কোথায় গিছিলে তুমি এ রাত্রে ?

সাবি। ওগো, আমাদের সুবোধ বারু এ দিগে এসেছেন দেখেছ ?

সুধীর। সুবোধ ! এই যে এখানে বসে আছেন, কেন গা ? সুবোধ কি রাগ করে এসেছেন ?

সাবি। হাঁ গো, হাঁ। (দেখিয়া) এই যে।

সুধীর। কি হয়েছে ?

সাবি। পণ্ডিত মোশাই, বল্‌বো কি মাথা মুণ্ড, যেমন সংসার ছিল তেমনি ছারখার হয়ে গেল, তখনও আমরা ছিলুম দেখিছি আবার এখনও দেখছি, সংসারতো নয় রাবণের চুলো, দিবানিশিই জ্বল্‌চে, চালে আর কাগ্‌ বস্‌তে পায় না, কি কুক্ষণে যে ছোট মাঠাকুরগ ঘর ঢুকেছেন তা বলা যায় না।

সুধীর। কেন ? বড় বোঁমার সঙ্গে কি তাঁর সর্বদা কলহ হয় ?

সাবি। পণ্ডিত মোশাই সে কথা বল্‌বো কি, বলবার নয়। আহা ! ভাল মানুষের মেয়েরে লক্ষ্যস্থল দেন না গো লক্ষ্যস্থল দেন না। এতো হেনস্তা কি মানুষেরে মানুষ কতো আছে ? করুন, উনিই সোন, ওপরে যিনি আছেন তিনি

তো সবেন না । আর তাও বলি, এখন ঘোর কলি, এখন কি আর দেবতা বামণ আছে ? তা থাকলে বড় মাঠাকুরগের দুঃখে শেয়াল কুকুর কাঁদে না ।

সুধীর । কেন, এতো করেন কেন ?

সাবি । পণ্ডিত মোশাই, এমন পোড়া আমি দেখিনি । এই দেখ, আমার নামে আর বড় মাঠাকুরগের নামে না কি এক, তাই বল্যে বড় মাঠাকুরগ আমাকে যথেষ্ট ভাল বাসেন, ঐ নিমিত্তে আমাকে তাড়াবার জন্যে কতই হচে, তা আমি কি কর্যে বেকই বলো—ঐ সুবোধ সুশীল, ওদের দুটিকে কত কর্যে মানুষ মনুষ করেছি, ওদের মুখ দেখলে (সরোদনে) আমার সকল দুঃখ দূরে যায়, আমি ওদের ফেলে কোথাও কি থাকতে পারবো ? আমার সুশীল এখন আমার বাড়ী গেছে, তাকে না দেখতে পেয়েই যার আমার দিবানিশি প্রাণ কাঁদচে তা যাবো কেমন কর্যে বলো ।

সুধীর । তুমি যাবে কেন ? প্রাচীন মানুষ ।

সাবি । বাছা, সাধ কর্যে কি যেতে চাই—
ছোট মাঠাকুরগের যে মুখ বাপু, মুখখানি তো নয়

যেন ক্ষুর খানি, কট্ কট্ করো যে বলেন। আমা-
দের ছোটলোকের ঘরে অমন মুখ দেখিনি। উনি
একেবারে যেন উড়ে এসে যুড়ে বসেছেন, কাকেও
গ্রাহির মধ্যে করেন না, কতাকেই কি মানেন?
সুধীর। কেন? কর্তা সাধ করো বিয়ে করে-
ছেন।

সাবি। হাঁ; যেমন করেছেন তেমনি হয়েছে।
তিনি এতো যে করো মরেন, এতো সামিগ্রী
পত্র, অমন সকল অলঙ্কার প্রতিকার, কিসে মন
তুষ্ট হবে, কি কল্যা ভাল হবে, এই করো করো
সারা হলেন, তা কিছুতে তো ওর মন তুষ্ট হয়
না, এই দেখ যেন খাঁচাভাঙ্গা উড়ুক্ষু পাখী, পোষ-
মানবার নয়, কর্তাবাবু অমন ঘণ্টার গরুড়ের মত
রহেছেন। (চতুর্দিক দেখিয়া) এখানে তো
কেউ নেই, বাপু শুনলে আর রক্ষে থাকবে না,
এই দেখ পণ্ডিত মোশাই (অনুচ্চস্বরে) কতাকে
যেন ছুঁড়ী কি করেছে, কতাই হতভম্ব হয়ে
পড়েছেন, যা বলেন তাই ব্রহ্মার বেদ। তা
ককন্ গে, ওঁরা যা করেন তাই শোভা পায়।
আজ্ ওঁদের ছবি নে কি বকাবকি হয়ে
ছিল, আমি তাতো জানিনে, আমি বাইরের

কন্মে ছিলুম, এসে দেখি ছোট মাঠাকুর
 যেন একেবারে মনসাঠাকুর হলে বসেছেন, রাগ
 কি! তা কতাবাবু কাছে গে এই যেন
 গাজোনের সম্যাসী শিবের মাথার ফুল কাড়ায়
 এমনি মাথা কোটাকুটি, কত পায় ধরাধরি, কতই
 বা সাধ্য সাধনা, তার আর অবধি নাই; এত
 কল্যেন, তার পর কি ফুস্ ফুস্ করে কথা হলো,
 হলো কতাবাবু একেবারে রেগে দুই চক্ষু লাল
 করে আমাকে বল্লেন সাবি, সুবোধকে শীত্রি
 ডেকে আন তো, তা আমি সবোমাত্র বলিছি
 এ রোতের বেলা কোথায় ডাক্তে যাবো, অমনি
 রেগে মেগে আমাকেই মাত্যে এলেন, তা কি
 করি—সুবোধবাবুকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, কিন্তু তাও
 বলি, সুবোধ বাবু, বাবা, তোমার এখন সেখানে
 গিয়ে কাজ নি, কি জানি বলো, সাতখানি করে
 কি লাগিয়েছে ভাঙিয়েছে, যদি রাগের মাথায়
 এখন দুর্বাক্য বলেন কি মারেন, তা আমি গে
 বরং বলি তিনি কোথায় গেছেন আমি এতো
 খুজলুম পেলুম না—সেই ভাল ।

সুধীর । হাঁ, ভাল বলেছ ।

সাবি । তবে আমি চল্লুম । এই দেখ পণ্ডিত

মোশাই, আমার মাথা খাও একথা যেন প্রকাশ না হয় ।

(সাবির প্রস্থান ।)

সুধীর । সুবোধবাবু, চলো আমার বাড়ীতে চলো ।

সুবোধ । আমি তো প্রথমেই নিবেদন করেছি, মহাশয়, আমাকে আপনি লক্ষ্যণে যেতে বারণ করবেন না, আমার অত্যন্ত যাতনা হয়েছে ।

সুধীর । তা আমি বুঝতে পেরেছি ; আর এতোদূর যে হবে তাও আমি পূর্বেই জানি ।

সুবোধ । কেবল আজ্ যে দুর্বাক্য বলেছেন তাতো নয়, সর্বদা বলে থাকেন । আহার করতে গেলে আহার করতে পাইনে, বিছানাতে জল ঢেলে দে রাখেন ; কেন যে এমন করেন কিছুই বলতে পারিনে । আমাকে দেখলে যেন উগ্রচণ্ডা মূর্তি ধারণ করেন এর কারণ কি ?

সুধীর । কারণ তুমি সপত্নীসন্তান, দেখ সুবোধ ! তোমার ছোট মাকেও তাতে আমি নিতান্ত দোষি নে, সাপত্ন্যদুঃখ থাকলে সচ্চরিত্রও অসচ্চরিত্র হয়ে ওঠে, তাও সকল তুমি সহ্য করো,

কি করবে? এ সকল মানসিক দুঃখ প্রকাশ করল্যে
লোকের নিকটে মানহানি হয় তা তো জানো ?

সুবোধ । আজ্ঞে তা আমি জানি, কিন্তু কি
কর্যে সহ্য করি ? আমাকে দুর্বাক্য বলুন, যাতনা
দিন, তাও সহ্য করতে পারি, কিন্তু আমার মাকে
যে ক্লেশ দিচেন তা দেখলে পাষাণহৃদয়ও
দ্রব হয়ে যায় । সম্প্রতি শুনছি আমার মায়ের
না কি বাইরে ঘর বেঁধে দেবেন, তা এ কি আমি
চক্ষে দেখতে পারবো ? মহাশয় আমার প্রতি-
বন্ধক হবেন না, দেশান্তর হওয়াই আমার পক্ষে
শ্রেয়ঃ নতুবা আমি দেহ ত্যাগ করবো । মায়ের
এত দুর্গতি আমি সম্মান হয়ে চোকে দেখবো ?

সুধীর । সুবোধ, তোমার বিজ্ঞা হয়েছে বটে,
কিন্তু বাপু আজও বালকত্ব দূর হয় নি । তোমার
কি হিতাহিত বোধ নাই ? গৃহের সামান্য কন্দলে
তুমি এই অসামান্য কার্য্য করবে ? ভাল, বিবেচনা
করো দেখি, তোমার মায়ের এত যাতনা হয়েছে
তবু তিনি যে এতোতেও দেহ ধারণ কচেন
তার কারণ কেবল তোমরা আছ বল্যে বৈ তো
নয় । তা এ অবস্থাতে তুমি যদি তাঁকে পরি-
ত্যাগ কর্যে দূর দেশে যাও তা হলে তিনি কি
গাছবেন ? মাতৃবধভাগী তুমিই যে হবে তা

বিবেচনা কর না? কি করবে একটু সহ্য করো থাক, সহিষ্ণুতাই ওর প্রতিক্রিয়া । তা আজ দুর্বাক্য বললেন কেন? আজ কি কোন অপরাধ করেছিলে? করে থাকবে, আপনার দোষ তো আপনি বুঝতে পারা যায় না ।

স্ববোধ । অপরাধ কি করেছি তা আপনি শুনুন । আজ কএক জন ভদ্রসন্তান আমাদের বৈঠক খানায় এসে বসবেন কথা হয়েছিল, তা আমি ভাবলেম কলিকাতা থেকে পিতা ঠাকুর আমার নিমিত্তে যে ছবিখানি এনেছিলেন সেখানি ছোট মায়ের ঘরে খাটানো আছে, তাঁর কাছ থেকে সেইখানি চেয়ে এনে বৈঠকখানায় দি, এইটী ভেবে তাঁর ঘরে গেলেম, কিন্তু সেখানে তখন তিনি নাই; তা ভাবলেম বলি নিয়ে যাই, বিরক্ত হন আবার এনে দেব, ভেবে সবে মাত্র ছবিখানিতে হাত দিছি এই সময় তিনি এসে পড়লেন, এসে ক্রোধ করে আমার হাত মুচুড়ে ছবি কেড়ে নিলেন । তা আমি বল্লেম, মা, একবার নিয়ে যাই আবার এনে দেব, বল্যে তিনি আমাকে একটা কটু কথা বললেন, তাতেও আমি রাগ না করো হাস্তে হাস্তে বল্লেম যার বাপের সামগ্রী তারি

জোর, মা এতো তোমার বাপের সামগ্রী নয় ।
এই কথা বল্যে তিনি আমাকে যে ছুঁচুকা
বল্লেন তা মনে হলো হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে
যায় । আমাকে বলুন আমি অপরাধ করেছি
তা আমার মা কি অপরাধ করলেন ? তাঁকে যে
সকল কথা বল্লেন তিনি তা শুন্লে প্রাণ
রাখবেন না ।

সুধীর । সুবোধ, ও কি ও ? সামান্য সংসারের
কথা । ঝটিকাতে কি কখন পর্বত টলে ? তুমি
এমন ধৈর্য্য গাভীর্য্যশালী, এমন বিদ্যাবুদ্ধি
সম্পন্ন হয়ে এই সামান্য বিষয়ে এমন ব্যাকুল হয়ে
উঠেছ ? ছি, ছি, চল আমার বাড়ীতে চল, রাত্রি
হলো । ভাল, বিদেশে যদি যেতেই হয় যেয়ো
তখন, এখন ওঠ ।

সুবোধ । আপনি পুনঃ পুনঃ আজ্ঞা কচ্যেন
যাই চলুন, কিন্তু আমার অদৃষ্টে কি আছে বলা
যায় না ।

সুধীর । অদৃষ্টে কি থাকবে ? ভয় কি ?
সাংসারিক অবস্থা সকল দিন সমান থাকে না ।

[উঠিয়া উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয়াঙ্ক ।

চতুর্থাক্ষ :



গবেশ বাবুর শয়ন গৃহ ।

চন্দ্রলেখা শয়ানা ।

(চপলা ও চন্দ্রকলার প্রবেশ ।)

চন্দ্রলেখা । (দেখিয়া হাস্য মুখে উঠিয়া)
এ কি ? চাঁদের উদয় যে দেখি !

চন্দ্র । (হাস্যমুখে) হাঁ, চাঁদের কাছেই
চাঁদের উদয় । একবার ভাই দেখা কতো এলেম ।

চন্দ্রলেখা । দেখা দিতে এলেম বলো ।
(হাস্য বদনে) বসো বসো ! আমার আজ
কপাল সুপ্রসন্ন ; সকাল সকাল চাঁদ দেখতে
পেলেম ।

চন্দ্র । ভাই আকাশ নির্মল থাকলে সকাল
সকালই চাঁদ দেখা গে থাকে ।

চন্দ্রলেখা । সে কথা ভাই সত্যি, কেন বল-
দেখি এত গলাগলি ভাব তোর সঙ্গে আমার
হলো ?

চপলা । সে কথা আমি বলতে পারি ।

চন্দ্র । বল দেখি কি বলবে ?

চপলা । এই চোরে চোরে মাস্তুতো ভাই ।
(সকলের হাস্য ।)

চন্দ্রলেখা । হাঁ রে চন্দ্রকলা, এ মানুষটী কে ?
কোথা পেলি ? এ টি যে দেখ্‌চি উত্তম রসিক ।
বসো বসো । (সকলের উপবেশন) ।

চন্দ্র । ভাল না হলে ভাই তোমার কাছে
আন্বো কেন ? ওটী বেশ মানুষ, কিন্তু বড়
মনের দুঃখ পাচো ।

চন্দ্রলেখা । কি মনের দুঃখ ?

চন্দ্র । ও বে কুলীনে পড়েছে ।

চন্দ্রলেখা । হাঁ গা, তুমি কি কুলীনে পড়েছ ?

চপলা । আর পড়িছি বৈ কি, পড়িছি
তো পড়িছি, একেবারেই হাত পা ভেঙে—
(হাস্য ।)

চন্দ্রলেখা । (সহাস্য বদনে) হাত পা সব
গেছে ?

চপলা । থাকলে কি এত যাতনা পেতেন ?

চন্দ্রলেখা । সতিন আছে ?

চন্দ্র । তা শত্রুমুখে ছাই দে অনেক গুলি ।

চন্দ্রলেখা । কর্ণটী ?

চপলা । এই দু কুড়ি তেরটা, এমন অধিক নয়, আরো দুটা চাডি এখনো হবে ।

চন্দ্রলেখা । উঃ, তবে তো ভারি পোড়া ।

চপলা । পোড়া আবার কি ?

চন্দ্রলেখা । এই সতিনের পোড়া, যাতে আমরা পুড়ে মচি ।

চপলা । তাতো কৈ আমি কিছু টের টোর পাই নে ।

চন্দ্রলেখা । সতিনের পোড়া টের পায় না সে কি ?

চন্দ্র । ঐ যে কথায় বলে “ঘর নাই তার উত্তর শিউরী” ভাতার দেখতে পায় না তা সতিনের জ্বালা কি জান্তে পারবে ? ওরা যে কুলীনের মাগ, ওদের সে জ্বালা বড় পেতে হয় না ।

চন্দ্রলেখা । কেন ? তিনি কি কখনো এসেন না ?

চপলা । আসেন বৈ কি ।

চন্দ্রলেখা । কবে এসেছিলেন ?

চপলা । সেই যে, বিয়ে কতো ।

চন্দ্রলেখা। সেই বিয়ে কতো? তার পর আর এসেন নি? দেখাও হয় না বুঝি?

চপলা। হয়েছিল বৈ কি, শুভদৃষ্টির সময়; সেই সময়ই ঠাউরে একেবারে দেখে নিছি, আর কি নিত্য (হাস্য)।

চন্দ্রলেখা। এ তো বেশ মানুষ। (উচ্চৈঃস্বরে) ভগি, অরে পান এনে দে। (চন্দ্রকলার প্রতি) হাঁরে চন্দ্রকলা, তোকে এখন এতো কাহিল দেখ্‌চি কেন? মুখ খানি শুকিয়ে গেছে।

[আসিয়া তাম্বুল দিয়া ভগির প্রস্থান।

চন্দ্র। কেন, কৃষ্ণপক্ষের হাতে পড়লে চন্দ্রকলা যে ক্ষয় পেয়ে যায়, তাও কি ভাই জান না?

চন্দ্রলেখা। তুই তো ভাই কৃষ্ণপক্ষে, আমি এই যে একেবারে রাহুগ্রাসে পড়িছি।

চন্দ্র। কেন, তোমার আবার ভাবনা কি? টাকা হাতে আছে, রসো গোয়ালানী তোমার কি না কর্যে দিলে, বাড়ির বাইরে বড় গিন্নীর গোল পাতার ঘর পর্য্যন্ত হয়ে গেল। (তাম্বুল গ্রহণ ও চপলাকে প্রদান)। আর কত দূর হবে?

চন্দ্রলেখা । (হাস্য বদনে) হাঁ, তা হয়েছে, ছেলে দুটোকেও দেশ ছাড়া করো দিছি ।

চন্দ্র । হাঁ, তা শুনেছি ।

চন্দ্রলেখা । কিন্তু তাই, এখনো মিসেকে ভাল করে হাত কতো পারিনি, তারি নিমিত্তে গোয়ালা দিদিকে বলেছিলাম, তা সেও আবার এক রকম ঔষধ দে বলেগিছিল এতেই ও বিষয়ের শেষ হবে । তা তাও খাইয়ে দিছি, দেখি যদি এতে কিছু হয় ।

চন্দ্র । আর কি তোমার হাত কতো আরো বাকি আছে? ঐ যে বলে “বস্তে পেলে শুতে চায়”, তাই তোমার ।

চন্দ্রলেখা । না তাই, মিসের এখনো ও দিগে টান্টি বিলক্ষণ আছে ।

চপলা । হাঁ থাকতে পারে, পুরোণ পিরীত কি না? ওকি শীঘ্রি ভোল্‌বার—

চন্দ্রলেখা । কাল্‌ বড় রঙ্গ হয়েছিল ।

চপলা । কি? বড়গিন্নীর ঘরে গিছিলেন না কি?

চন্দ্রলেখা । হাঁ, তা কি পারে? সে গুড়ে বালি ।

চন্দ্র। রঙ্গটা তবে কি হয়েছিল ?

চন্দ্রলেখা। এই দেখ্ ভাই, নাগী কাল বিকেল বেলা কাঁদচে, অমন মায়া কান্না মাজে মাজে হয়ে থাকে, আমি জানলায় বসে শুন্চি, বলি খুব হয়েছে, হবে না? ছেলে নিউদ্দেশী হয়ে গেছে, উত্তম হয়েছে, যেমন গন তেমনি ধন। চন্দ্রকলা, বলবো কি? এই দেখ, ওর কান্না শুন্তে আমার বড় মিষ্টি লাগে—তা মিশে করেছে-কি, কান্না শুনে বুঝি দুঃখ হয়েছে তাই দুটো কথা বল্যে শাস্ত করবার জন্যে বটুকখানা থেকে আস্তে আস্তে ওর ঘরের কাছে গে সবেমাত্র দাঁড়িয়েছে আর আমি অমনি খড়খড়ি খুল্যে বলি কি ও? (হাস্যবদনে) অমনি মিশে অপ্রস্তুত হয়ে—ভাই তুই যদি রঙ্গ দেখ্ তিস্, বলে—না না কিছু নয়, আমি এদিগে যাচ্ছি, আমি তো ওর ঘরের কাছে যাই নি। আমি বলি বটে “ঠাকুর ঘরে কে, না আমি কলা খাই নি” আমি সব বুঝিছি, বল্যে অমনি রাগ কর্যে গে দ্বোর দে শুলেন, রাস্তিরে এত ডাকা-ডাকি, কত সাধ্য সাধনা, কোন মতেই দ্বোর খুলে দিইনি।

চন্দ্র। বেশ করেছে, কেন দেবে ?

চন্দ্রলেখা। অমনগুলোকে অমন কর্যে জ্বদ না করলে কি হয় ?

চন্দ্র। তা বটেই তো।

চন্দ্রলেখা। না ভাই তুমি বিবেচনা করো, যদি এখনো ওর প্রতি তোর এমন টান, আমার কাছে আসবার প্রয়োজন কি ? যা, ওরি কাছে থাক্ গে—একথা আমি বলতে পারিনে ?

চন্দ্র। এ কথাই তো।

চন্দ্রলেখা। এখন তোমরা আমাকে যা বলতে হয় বল, আমি কি অন্যায় বলেছি ? তা ঐ যা গেছেন, আর যদি ওর ত্রিসীমায় যান তা হলে যা মনে আছে তাই করবো।

চন্দ্র। তা করো কৈ ভাই ? আমি তো সৰ্বদা বলি, তা তোমার তা মত নয়।

চন্দ্রলেখা। কেন, তা করবো কেন ? বুকে বসে দাড়ি ছিঁড়বো, দেখি না গয়লা দিদি এবার কি কর্যে তোলে। তুই ভাই যা বল্চিস্ তা কচিয়নে কেন—তা হলে যে কলঙ্ক হবে।

চন্দ্র। ইনি আবার নেকা হলেন। হুঁঃ, আমরা যে তাঁদের জাত্, কলঙ্কে আমাদের

ভয় কি ? চন্দ্রে কলঙ্ক না থাকলে কি তার শোভা হয়ে থাকে ? (হাস্য) তা বা হোক ওসব কথা তো বারমাসই আছে । আমি এই মানুষটাকে নিয়ে এসেছি দুটো গান শোন ।

চন্দ্রলেখা । গাইতে পারেন ? তবে এতক্ষণ বলিস্ নি কেন ? গাও তো ভাই, একটা গাও ।

চপলা । গাবো—তা কেউ তো কিছু বলবে না ?

চন্দ্রলেখা । কে কি বলে ?

চপলা । কতা ।

চন্দ্রলেখা । আমাকে আবার কিছু বলবে ? হাঁ, তা কিছু বলে না, আমি মাথায় নাখি মাল্যেও কথা কয় না ।

চন্দ্র । কথা কন বৈ কি, বলেন আহা তোমার পায়ে কত লেগেছে ; বলো, আবার তোমার পায়ে চুণে হল্‌দে দেন । (হাস্য) ।

চন্দ্রলেখা । সে কথা সত্যি, তা তো ভাই তাগাসা নয়, ও মুখটা আমার বেশ আছে । তবে একটা গান হোক । এই দেখ ভাই, নিধু বারুর টপ্পা একটা গাও ।

চপলা । আমি পরের গান গাইনে, আপ-নার গানই গেয়ে থাকি, তাই একটা শোনাই ।

সংগীত ।

বাগিনী বারোয়া—ভাল কুঁরী ।

মন ধৈর্য্য না ধরে ।

কি হলো বলো আমারে ॥

যৌবন ব্যাধি প্রবল, কুপথ্য মলয়ানিল,
বিরহ বিষম দাহ দহে অন্তরে ॥

উপায় বল কি করি, এ রোগে জীবনে মরি,
কান্ত-কবিরাজ বিনে শান্ত কে করে ॥

চন্দ্রলেখা । আহা হা হা, দিব্য গলাটী, যেন
বাঁশী, আর একটা ভাই গাইতে হবে ।

চপলা । যদি ভাল লাগে তবে গাই ।

চন্দ্রলেখা । আমার তো ভাই খুব লেগে-
গেছে । (হাস্য) ।

চন্দ্র । না ভাই লাগেনি, লাগলে কাঁদে,
হাস্বে কেন ?

চন্দ্রলেখা । এ কাঁদবারই গান সত্যি । গাও
ভাই, আর একটা ভাল দেখে গাও ।

চপলা । (পুনঃ সংগীত ।)

রাগিণী বেহাগ—তাল আড়া ।

মুখ হেরিব না আর ২ ।

সে শঠ লম্পটমুখ হেরিব না আর ॥

আমি যাহার অধিনী, যে জন বিনা নাহি জানি,

পরের প্রণয় আশে মানস তাহার ।

সরলা পিরীতি রীতি, জানিবে কি সে কুমতি,

এ হেতু তাহার প্রতি, নাহি মন আমার ॥

নবীনা নলিনী আমি, ভ্রমরা কুপথগামী,

কুমুদিনী বনে ভ্রমি করয়ে বিহার ॥

চন্দ্রলেখা । (হাস্যবদনে) বেশ্ বেশ্, এটী
আবার আগেকার চেয়ে খুব ভাল ।

(নেপথ্যে রোদনধ্বনি সকলে সশব্দ) ।

চন্দ্রলেখা । না ভাই, আমার আর গান
শানা হলো না । ঐ কাঁদচে ।

চন্দ্র । কে কাঁদচে, কে কাঁদচে ?

চন্দ্রলেখা । সেই অভাগী কাঁদচে ।

চন্দ্র । তা সে কাঁদুক্ না কেন ? তা গান
শানার বাধা কি ?

চন্দ্রলেখা । চন্দ্রকলা, তুই কি জানিস্ ? এ
ন বা কি মিষ্টি, এর চেয়েও ও কামা শুন্তে

আমার মিষ্টি লাগে । তা ভাই উপরের ঘরে যে
জান্নায় বসে আমাকে ওর কান্না শুন্তে হলে
(গাত্রোত্থান ।)

চন্দ্র । তবে আমরা আজ যাই ।

চন্দ্রলেখা । কিন্তু কাল্ই আবার ভাই ওটীয়ে
নিরে আস্তে হবে ।

চন্দ্র । তা আস্বো তখন, এখন চললে
আয় লো আয় । [সকলের প্রস্থান

গর্ত্যাক্ষ ।

সাবিত্রীর গৃহসমীপে অঙ্গণ ।

(সাবিত্রী মূর্ছিতা—সাবির ব্যাজন ।)

সাবি । (স্বগত) এ কি হলো আঁ ? এ বা
যে আর অনেক ক্ষণ জ্ঞান হলো না । (উঠে
স্বরে) ও মাঠাক্কণ, মাঠাক্কণ ! কৈ, কথা ক
না যে ! নিশ্চেস পড়্চে কি ? (নাসিকায় হা

প্রদান) কৈ, কিছুই তো বুঝতে পারি নে; কি হবে, কাকে ডাকি? কত্তা বাবুকে ডাকলে ত মাস্বেন না, তবে কাকে ডাকবো? কে এসে দখবে?

(সত্বর বিমলা ও কমলার প্রবেশ ।)

বিমলা। কি হয়েছে, কি হয়েছে?

কমলা। কেন, কেন, ও সাবি, এমন কচিয়াস কন?

সাবি। (সরোদনে) ওগো, তোমরা দেখা, ওগো মাঠাকুণ কেমন হলেন তোমরা দেখ, আর নড়েনও না চড়েনও না, নিশ্বেসও ড়ে না।

বিমলা। কেন, কেন? এমন হলো কেন? ঠাৎ কোন ব্যামো হলো না কি?

কমলা। কৈ, এই যে সকালে আমার সঙ্গে থা কৈলেন।

সাবি। (সরোদনে) ওগো ব্যামো টেমো কিছুই হয় নাই, ছোট মাঠাকুণের সঙ্গে কাবকি হচ্ছিল এই দুপার বেলা গো—দুপার বেলা। আহা! মাঠাকুণ তিন দিন আজ্

উদরে অন্নজল দেন নাই, আজ্ কতো বলা-
কওয়ায় দুটো চাল চড়িয়ে ছিলেন, এমনি সময়
ঝগড়া হলো, ছোট মাঠাকৃষ্ণ ইট মেরে ও
দেখ হাঁড়িটা ভেঙে ফেলে দিলেন ।

বিমলা । ওমা, তাই তো, ওকি ?

কমলা । (সবিস্ময়ে নাসিকায় হস্ত দান)
এ কি ? এতোই কি কতো হয় গা ?

সাবি । হাঁড়ি ভেঙে দিয়ে বল্লেন তুই
খাবি কি ? তোর সুবোধ মরেছে, খবর এসেছে।
এই কথা শুনে মাঠাকৃষ্ণ অমনি কতক্ষণ অজ্ঞান
হয়ে পড়ে রইলেন, তার পর আবার জ্ঞান
হয়েছিল, আবার কতক্ষণ চোঁচালেন, তার পর
আবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন, এবার আর
কিছুতেই জ্ঞান হচে না ।

কমলা । বটে বটে, স্থির হ, স্থির হ, মুছা
গেছে, তুই শীঘ্রি জল আন জল আন ।

বিমলা । হাঁ, যা যা, দে আমি বাতাস কচি
(তালবৃন্ত গ্রহণ) ।

সাবি । (সত্বর উঠিয়া) ওগো তোমরা তবে
দেখো আমি জল আনি গে ।

[জলানয়নে গমন ।

কমলা । আহা, কেন এমন হলো ?

বিমলা । (ব্যজন করিতে করিতে) হবে না গা, একে ত আহাৰ নাই, নিদ্রা নাই, দুঃখের অবধি নাই, সম্ভান কোথা গেছে বল্যে কতই ভাবনা, কতই চিন্তে, তাতে আবার (ত্রস্তভাবে চতুর্দিক অবলোকন) না দিদি, কেউ কোন দিক থেকে আবার শুনবে, ও সব কথায় আমাদের কাজ্ কি ?

কমলা । আহা ! অভাগিনি, তোমার অদেষ্ঠে
এত দূর ছিল ! (সাবির জলানয়ন ।)

সাবি । এই জল নেও, জল নেও, তা জল
কি এখন খাওয়াতে পারবে ? দেখ দেখি ।

কমলা । (জল লইয়া সাবিত্রীর মুখে সবলে
নিষ্ক্ষেপ, সাবিত্রীর চৈতন্য) ভয় নাই, ভয় নাই,
আছে আছে, বিমলা, তুই একটু খুব বাতাস
কর । সুবোধের মা ! ও সুবোধের মা !
সুবোধের মা ! ও কি ? ওঠ ওঠ—অমন কচ্যো
কেন ? শরীর কি কেমন কচ্যে ? বল দেখি,
বল, এটু জল খাবে ? (অঙ্গুলি দ্বারা
মুখে জল প্রদান)—(সাবিত্রী চৈতন্য পাইয়া
দীর্ঘনিশ্বাস) ।

কমলা । সুবোধের মা ! ও সুবোধের মা !
 কেন, অমন কচ্যো কেন ?

সাবিত্রী । (সরোদনে) কি বল্যে দিদি ?
 আমি কি সুবোধের মা ? আমার সুবোধ আর
 কি আছে ? (অত্যন্ত রোদন) ।

কমলা । বালাই—ও কি কথা, যেটের বাছা
 বঞ্জীর দাস, অমন অমঙ্গুলে কথা বল্চো কেন ?

বিমলা । তাই তো, সে কি ? ও কথা মুখে
 আনতে আছে ?

সাবিত্রী । হাঁ গা.তোমরা সত্যি করে আমার
 মাথায় হাত দে বল দেখি, সুবোধ আমার বেঁচে
 আছে ?

কমলা । বেঁচে আছে বৈ কি ?

সাবিত্রী । আমার দিদি তোমরা যথার্থ
 বলো, আমার সুবোধ তো মারা পড়ে নি—
 আবার ঘরে এসে আমাকে মা বলে ডাকবে ?

বিমলা । হাঁ গা সুবোধের মা, তুমি হলে
 কি ? পাগল হলে ? অমন করে সুবোধের
 অমঙ্গলের কথা বল্চো কেন ?

কমলা । তাই ত, ও কি সুবোধের মা ? বলি
 ঝগড়া কোঁদল কোন্ ঘরে নাই ? তা গাল

দেছে বলেই কি পাগল হয়ে উঠেছে ? এমনও
হাবা মেয়ে । ছি ! অমন করে বলতে নেই, ওঠ :

সাবিত্রী । না, কেবল গালি দিয়েছে বলে
নয়, আমার মনে নিচ্যে যেন আমার সুবোধ
নাই । (রোদন) ।

বিমলা । আবার তবু ঐ কথা ?—কাল্ যে
নক্ষত্রগণে থেকে চিঠি এসেছে শুনলেম ।

সাবি । হাঁ, তা তো এসেছে, সুবোধ আমার
চিঠি লিখেছে, ওবাড়ির ঠাকুরপো আমাকে
ফলেন, আবার চিঠি পড়েও শোনালেন ।

কমলা । তবে আর কেন অমঙ্গলে কথা বল ?

সাবিত্রী । বলবো কি দিদি, যে অদেষ্ঠ এতে
নব সম্ভবে । আর তাও বলি, আমার কিছু
বন্দেহ হয়েছে, এই দেখ দিদি, ঐ যে চিঠি দিয়ে
গল, ডাকের পেয়দা বুঝি তাকে বলে, ঐ
ডাকের পেয়দাকে আমি কত মাথার দিক্সি দে
সুবোধের কথা জিজ্ঞাসা করলেম, তা সে তো
কিছুই বলতে পারলে না ।

কমলা । সে কি ? সুবোধ কেমন আছে তাও
বলো না ?

সাবিত্রী । না, কিছুই বলো না, অমনি চিঠি

খানি দে চলে গেল । তাই কালি রাত্রে শুয়ে
শুয়ে ভাব্লেম—বলি ও কিছুই বল্লে না
কেন ?

কমলা । তবেই তো ভাবনার কথা বটে ।

বিমলা । কমলা দিদি, তুমিও দেখি তেমনি,
ওরা কি জানে ? ওরা যে কোম্পানির চাকর,
চিঠি বেঁটে বেড়ায় বৈ তো নয়, ওরা তো আর
সে খান থেকে আসেনি ।

কমলা । না ভাই, আমি এতো জানি নে,
তোরা জানিস্ শুনিস্ সকল ।

বিমলা । না, তায় কোন ভয় নাই ।

কমলা । না, ভয়ই বা কি ? এখনকার যে কলের
গাড়ি হয়েছে, এখন কত লোক যে কত কাশী
গয়ায় যাচ্ছে, তা এই লক্ষ্মণে বৈ তো নয় ।

বিমলা । (ঈষদ্ব্যস্ত) কমলাদিদি, তুই ভাই
সেকেলে মানুষ, কিছুই বুঝিস্ নে । কাশী গয়া-
চ্ছেয়ে যে লক্ষ্মণে অনেক দূর ।

সাবিত্রী । (সশঙ্কিত ও সবিষাদে) তাই
তো গো—আমার অদেষ্টি যে কি ঘটেছে
তা কি করে বল্‌বো । দেখ দিদি, আমার চেয়ে
হতভাগিনী কি ত্রিসংসারে আর কেউ আছে ?

আমি কি ছিলাম কি হলেম, আরো যে কি আছে কপালে তা কি করো জান্বো । দিদি, তাকেই বলে দুঃখী—সকল থাক্তে যে সকলে বঞ্চিত । আমি যে সকল সুখে সুখী ছিলাম, দিদি, চিরকাল যে সুখভোগ করে এসেছি! এখন অদেখ্য ক্রমে একেবারে দুঃখের সাগরে পড়-
 লেম! যদি প্রথমে সুখী না থাক্তেম তাহলে তো এত দুঃখ টের পেতেম না । মা বাপের কাছেই বা আমি কত সুখে ছিলাম, মায়ের আমার তিনটী ছেলে হয়ে মর্যে গিছিল তার পর কত দেবতা বামণকে মেনে বার ত্রত কর্যে আমি হয়ে বেঁচে ছিলাম বল্যে কতই আদরের হয়ে ছিলাম, আদর কর্যে বাবা আমার সাবিত্রী নাম রাখ্লেন, বাবা বল্তেন সাবিত্রী আমার বড় স্নেহের সামিগ্রী, সাবি ত্রীকে আমি এমনি ঘর বর দেখে বিয়ে দেবো যেন সাবিত্রী আমার চিরকাল সুখে থাকে, কখনও যেন দুঃখ না পায় ; তা দিদি দেখো তাওতো দিছিলেন, মা আমাকে ছেলেবেলা শিবপূজা করাতেন, করায়ে বল্তেন, নমস্কার কর, বর নে, বল—
 ঠাকর, যেন আমি সতীলক্ষ্মী হই, নারায়ণ

মত যেন আমার স্বামী হয়, আর যেন আমি
কুস্তীর মত পুত্রবতী হই। তা দিদি তোমরা
বিবেচনা করো দেখ—আমার কি না হয়েছিল,
সকলই তো হয়েছিল, তা আমার অদেষ্ঠই
আমার সকল নষ্ট করলে ! (সরোদনে)

কি বলিব দিদি মোর কপালের গুণ
দেখ কপালের গুণ লো কপালের গুণ ।
নগরে উঠিতে লাগে বাজারে আগুন
দিদি বাজারে আগুন লো বাজারে আগুন ॥
করিব সংসার স্মৃথে বড় ছিল সাধ
মনে বড় ছিল সাধ লো বড় ছিল সাধ ।
সে সাধে বিসাধ হলো ঘটিল প্রমাদ
তাতে ঘটিল প্রমাদ লো ঘটিল প্রমাদ ॥
সুবোধ সুশীল দুটি হয়েছে সন্তান
দুটি হয়েছে সন্তান লো হয়েছে সন্তান ।
স্বামির মোহাগে মোর বাড়িবে সম্মান
বড় বাড়িবে সম্মান লো বাড়িবে সম্মান ॥
ছেলেদের বিয়ে দিয়ে নব বধু নিয়ে
দুটি নব বধু নিয়ে লো নব বধু নিয়ে ।

থাকিব গৃহিণী হয়ে সুখে ভর দিয়ে
 দিদি সুখে ভর দিয়ে লো সুখে ভর দিয়ে ॥
 নানা মত ক্রিয়া কৰ্ম যা আছে মানসে
 দিদি যা আছে মানসে লো যা আছে মানসে ।
 হইবে কেননা হবে স্বামী আছে বশে
 মোর স্বামী আছে বশে লো স্বামী আছে বশে ॥
 এই ভেবে মনে মনে ছিলাম গৰ্ব্বিণী
 আমি ছিলাম গৰ্ব্বিণী লো ছিলাম গৰ্ব্বিণী ।
 সে গৰ্ব্ব করিল খর্ব্ব রাক্ষসী সতিনী
 মোর রাক্ষসী সতিনী লো রাক্ষসী সতিনী ॥
 সতিনী গরলে ভরা সাপিনীর প্রায়
 কাল সাপিনীর প্রায় লো সাপিনীর প্রায় ।
 হৃদয়ে নিদয় হয়ে দংশায় আমায়
 সদা দংশায় আমায় লো দংশায় আমায় ॥
 বিষম বিষের বেগে শরীর ঘেরিল
 মোর শরীর ঘেরিল লো শরীর ঘেরিল ।
 মণি মন্ত্র মহৌষধি কিছু না খাটিল
 তাহে কিছু না খাটিল লো কিছু না খাটিল ॥
 অবশ হয়েছে অঙ্গ অস্থির পরাণ
 মোর অস্থির পরাণ লো অস্থির পরাণ ।

তথাপি রয়েছে দেহে না করে প্রয়াণ

কেন না করে প্রয়াণ লো না করে প্রয়াণ ॥

চিরদিন কিবা সুখে এ দেহে রহিবে

বলো এ দেহে রহিবে লো এ দেহে রহিবে

নিরবধি কত আর যাতনা সহিবে

বলো যাতনা সহিবে লো যাতনা সহিবে ॥

(অত্যন্ত রোদন ।)

কমলা । সুবোধের না, আর কেঁদোনা,
কেঁদোনা, মারা পড়বে যে—আত্মহত্যা হবে ?

সাবিত্রী । (সক্রান্তরে) দিদি, এ অভাগিনীর
কপালে কি বিধাতা মরণ লিখেছে তা তোমরা
আমার মরণের ভয় কচ্যো ?

কমলা । না, না, অমন করো আপনার মিত্য
আপনি ইচ্ছে কতো নেই । স্থির হও, চলো
আমাদের বাড়িতে নে যাই, সেখানে এখন পাঁচ
জনের সঙ্গে দেখা শুনা হবে কথাবাত্তা কবে ।

বিমলা । সেই ভাল চলো, ওঠো, ভয় কি ?
ছেলে বিদেশে গেছে আবার আসবে, ওঠো ।
আহা ! সুবোধকে সুবোধ কে বলে, এমনি করো
মাকে ফেলে কি পালাতে হয়—পাগল ছেলে ।

কমলা । আহা ! সেও কি সাধ করো গেছে
গা ? মনের ঘেমায় অমনি বেরিয়ে পড়েছে ।

বিমলা । এমনো মনের ঘেম গা, এ দিগে যে
মাতৃহত্যা হয় তার কি ? (সাবিত্রীর হস্ত
ধারণে উত্তোলন) চলো—

সাবি । কতাবাবু কি নিষ্ঠুর হয়েছেন ; তাঁর
মনে এত ছিল ?

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি চতুর্থীক ।



পঞ্চমাক্ষ ।



টবঠকখানা ঘর ।

(গবেশবাবু একাকী সচিন্ত উপবিষ্ট ।)

গবেশ । (স্বগত) শরীর টে কেন এম
হয়ে উঠলো ? এ কি পীড়া ? বৈছে কিছু
স্থির করতে পাচে না । কত রসাসিন্ধু, কত
বিষ্ণুতেল, কতই বা চতুর্মুখ, কিছুতেই কিছু উপ
শম হলো না । (উল্লাস তুলিয়া) উঃ, উদরট
যেন ক্রমে ফুলে ফুলে উঠচে । (দীর্ঘনিশ্বাস
কেমন ঐহবৈশুণ্যই যে আমার হয়ে উঠেছে
কিছু বলা যায় না ; সকল দিকেই বিভ্রাট, সর
পুরের ক ঘর প্রজা পালালো, খাজানা একট
পয়সাও পেলেম না, আপনার বিষয় বিক্র
করো বেনামি করো রাখবো এ হুত্রে রমো
রায়ের সঙ্গে মোকদ্দমায় একেবারে সর্বস্বায়
হয়ে উঠ্লেম, সমুখে শশমাই উপস্থিত
তফিলে টাকা নাই, তালুক খানিও বু
রাখতে পার্লেম না । (দীর্ঘনিশ্বাস) দীন

বন্ধো,তোমার ইচ্ছা! (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে এএএ—
 হরে এএএ? ও মদো ওওও, মদো ওওও
 (বিরক্তভাবে) কোন বেটাই শোনে না। হুঁঃ,
 আমার যেমন সময় উপস্থিত! সংসারে সকলে-
 এই কেমন কেমন ভাব হয়ে উঠেছে। পূর্বে
 কি ছিলো এখন কি হলো, আমার প্রতাপে
 ঘষে গরুতে একত্রে জল খেতো! এখন আমাকে
 কেউ গ্রাহ্যই কচো না। পূর্বে এই বৈঠকখানা
 দিবানিশিই প্রায় লোকারণ্য থাকতো, এখন
 কেউ আর আসে না। এ কি! সেই সংসারের
 দশা এখন কি এই হয়ে উঠলো? হা বিধাতঃ!
 সাবিত্রী তখন তখন আমাকে কত ভক্তি শ্রদ্ধা
 করতো, কত শুশ্রূষা করতো, কতইবা আমার
 প্রতি যত্ন করতো, তা সে স্মৃথেও আমাকে
 বঞ্চিত হতে হয়েছে। আমার সুবোধ তো
 অতি সুবোধ সন্তানই ছিল, তার গুণে আমার
 মুখ উজ্জ্বল হয়েছিল,সে অভিমানভরেই নিকৃদ্দেশ
 হলো, কোথা গেল, আছে কি না তারও সম্বাদ
 পাইনে। তা এমন যে শোচনীয় অবস্থা
 আমার ঘটেছে তার কারণই তো আমি, আমা
 হতেই তো সকল হলো! (দীর্ঘনিশ্বাস ও

চিন্তা) তা যার জন্যে আমি এই সোণার সংসার ছার খার কর্লেম, যাকে পরিতুষ্ট করবার জন্যে আমি এই সকল অকার্য্য করেছি, যার প্রণয়পিপাসায় এই প্রবীণ বয়সেও আমি নবীনজনসেব্য পরিচ্ছদ পরিধান করে থাকি, যার জন্যে বিসদৃশ সামান্য আলাপ, সামান্য কথা লয়ে বালকের মত এখন রহস্য করতে হচ্ছে, এমন কি, এ অবস্থায় নিধুর টপ্পার বই পর্য্যন্ত কিনিছি, আর আপনার পূজা আহ্নিকের সময়কেও সঙ্কোচ করে। সেই অসংযত পুস্তক কণ্ঠস্থ করেছি, যার জন্যে এত দূর পর্য্যন্ত হলো। সেই বা আমার প্রতি প্রসন্ন কৈ? সেই আনন্দ-শারিকাকে হৃদয়-পিঞ্জরে আবদ্ধ করবার নিমিত্ত প্রণয় পাশ বিস্তার করেও তো ত্রুটি করা যাচ্ছে না, কিন্তু কৈ, সে তে কিছুতেই ধরা দেয় না, সে কুমতি পক্ষ আশ্রয় করে নিয়তই উড়ে বেড়াচ্ছে। একি? (সুদীর্ঘ নিশ্বাস, পুনর্বার অত্যাচ্ছন্দে) অরে এএ, মদো ওওও, অরে তামাক দিলিনে?

(নেপথ্য হইতে বিরক্তভাবে) আঃ, যদি এই যে, তমাক চাইলেন তা আর মৌণ নয় না

এমন চাকুরীর মুখে ছাই, এবাড়ি থেকে পালাতে পারলে বাঁচি ।

গবেশ । (দীর্ঘনিশ্বাস) হুঁঃ “ছুটা ভার্য্যা শঠং মিত্রং ভৃত্যশ্চোত্তরদায়কঃ সসর্পেচ গৃহে বাসো মৃত্যুরেব ন সংশয়ঃ ” আমার অদৃষ্টে এখন সকলি ঘটলো । (অধোমুখে চিন্তা) ।

(চিত্ততোষের প্রবেশ ।)

চিত্ত । (হাস্য করিয়া) বেশ হয়েছে, বিলক্ষণ হয়েছে, উত্তম হয়েছে । এমন না হলে কি যজমান ? ঐ যে বলে “ দেয় থোয় রাখে মান তারি নাম যজমান ” । হুঁঃ হবেই তো, সেই সময়ই বারণ করেছিল বলে ওবাড়ির চাকুরী কাজ নাই, তা শুনি নি তারই এ প্রতিফল । এখন বাই আর কাজ নাই, কর্তার কাছে জবাব দে পালাই । (নিকটে গিয়া) কর্তাবাবু ?

গবেশ ! কি ভট্টচাষ, প্রাতঃ প্রণাম (কুড়ুলে নমস্কার) । কি খবর ?

চিত্ত । আজ্ঞে খবর ভাল, আচ্ছা খবর । তিন বৎসর মাইনের দরুন কিছুই পাইনি, সেই আশ্বসের করে আলোচাল, সে আবার

ভিজ়ে, আর এক একটা বেঁড়ে ঠটে কলা, এতেই চলছিল, কিন্তু আজু বিলক্ষণ পেয়েছি।

গবেশ। কোথা পেলো?

চিত্ত। আজ্ঞে এই যে পীটে (পৃষ্ঠপ্রদর্শন)।

গবেশ। কি পেয়েছ ভাল করেই বল না শুনি; কে দেছে?

চিত্ত। আজ্ঞে, আপনার ছোট স্ত্রী। আচ্ছা দেছেন, কম বেশ আড়াইহাত লম্বা হালিশহরে খেঙরা—খুব্ যা পাঁচ ছয়।

গবেশ। সে কি? সে কি?

চিত্ত। আর সে কি! এই দেখুন না, এখনো দুটো চাটো কাটি ফুটে আছে।

গবেশ। কি, রকম কি?

চিত্ত। রকম আবার কি? ঝাঁটার বাড়ি বিষ কি পঞ্চাশ পর্য্যন্ত ঝেড়ে দেছেন। তা আর চাকুরী কাজ নাই মোশাই, আমি চল্লেম। (গমনে উদ্ভত)।

গবেশ। আরে দাঁড়াও দাঁড়াও, শুনি না বৃত্তান্তটাই কি? অ্যা! তিনি বড় দুঃখী বটে, তাঁর মুখ খানিই চলে জানি—

চিত্ত । আজ্ঞে, হাত্‌খানিও বিলক্ষণ চলে,
কেন আপনি কি আজও টের পান নি?

গবেশ । তা তোমাকে মাল্যেন কেন?

চিত্ত । জান্‌বো কেমন কর্যে? আমি দুধ
রাখতে গিছিলেম ।

গবেশ । (আত্মগত) এ কেমন হলো?
আমিতো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে ।

(তমাক লইয়া মদোর প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) ওরে মদো, তমাক থাক, ভগিকে
শীত্র ডেকে আনতো ।

মদো । যে আজ্ঞে । [প্রস্থান ।

গবেশ । (তমাক টানিতে টানিতে) বৃত্তান্ত
টা কি? ভট্‌চায়, বলো দেখি শুনি, তুমি কিছু
বলেছিলে?

চিত্ত । আজ্ঞে কিছুই না, শীতল দিয়ে দুধ
টুকু আপনার ঘরে রাখতে গিছিলেম ।

গবেশ । না, উঁহুঁঃ, কিছু হয়ে থাক্‌বে, এমন
মার্বেন কেন?

(ভগির প্রবেশ ।)

ভগি । কতাবাবু কি আমাকে ডাক্‌চেন?

গবেশ । ভগি, এ কি রে ? ব্রাহ্মণ, পুরো-
হিত, আবার নিরপরাধী, এঁর প্রতি এতদূর
অত্যাচার ?—এ দিগে আর না, বৃত্তান্তটা কি
বল না শুনি ?

ভগি । না, ও এমন কিছুই নয় (কিছু
অগ্রসর হইয়া) হাঁ গা দাদাঠাকুর ! পীটে এত
তেল এনে দেবো ?—দিলে ভাল হতো, (গবে-
শের প্রতি সহাস্রবদনে) এই দেখুন বা
মোশাই বলবো কি গো অভাগিয়ার কথা বলবে
কি ! বায়ুনের ছেলের গেরো গো গেরো ।
কেমন কুক্ষণে বাড়ীথেকে আজ পা বাড়িয়ে
ছিলেন, ছোটো মা ঠাকুরণ ঠাওর পান্নি
ভাঁরো নিতান্ত দোষ নাই, অন্ধকারে কি দেখ
যায় গা, ওটা আপনাকে ভেবেই হয়েছে । ত
যা হোক, ওঁর উপর দেই গেছে, ভাগিয়ার
আপনি যান্নি, এই কাহিল শরীর, ব্যামো-
শ্রামো, না গেছেন হয়েছে ভাল ।

গবেশ । (বিরক্ত হইয়া) কি হয়েছে কথা-
টাই বল না শুনি ?

ভগি । আজ্ঞে সব তবে বলি শুনুন । আর
সেই দুপর বেলা বড় মাঠাকুরণ যখন কাদেন

তখন তাঁকে শাস্ত করতে আপনি তাঁর ঘরে
গিছিলেন কি না?

গবেশ । (ঈষৎ ক্রোধে) হাঁ গিছিলেম,
যাবোই তো, স্ত্রীলোকটা একেবারে মারা পড়ে,
আমার কি শরীরে দয়াধর্ম নাই ?

চিত্ত । (স্বগত) তাতো যথেষ্টই আছে ।

ভগি । তাতেই ছোটমাঠাকুরগ বড় রেগে-
ছেন, সেই অবধিই বল্‌চেন শুন্‌চি, আজ্‌ মিসেকে
স্বহস্তে ঝেঁটা পেটা করবো । তা আমরাও কতো
বলেছিলুম গো বলেছিলুম—বলি ও কথা কি
বল্‌তে আছে পাগোলের ঝি ? যার পর নাই
স্বামী পিতৃতুল্—মর গুরুলোক, অমন করে
বল্‌তে নেই । তা এই দেখ বাবু, বলেন্‌ কি ?
বলেন কিসের গুরু ? বল্যে আরো যে এটা
দুস্কাক্য বল্‌লেন সে কথা আর আপনার কাছে
বল্‌বো কেমন করে, শুনে আমরা কাণে হাত্‌ দে
পালালেম । তার পর খেলেন দেলেন, ও
বাড়ীর চন্দ্রকলা ঠাকুরগ এসেছিলেন তাঁর সঙ্গে
কত হাসি তামাসা হলো, আমরা ভাব্‌লেম বুঝি
ভুলে গেছেন, তা উনি আপনাকে মারবেন
বল্যে যে অন্ধকারে খেঙরা নিয়ে বসে আছেন,

তা তো আর জানি নে, আমি ঠাকুরঘরে বাসন আনতে গিছিলেম, এসে দেখি এই পক্ষ, পুকত ঠাকুর শীতলের দুধ রাখতে ওঁর ঘরে সবে মাত্র ঢুকেছেন, অমনিই হয়ে গেছে, তা এমন অধিক হয় নাই, যা পাঁচ ছয় ।

[হাসিতে হাসিতে ভগির প্রস্থান ।

চিত্ত । না অধিক হয় নাই, আরো মানস থাকে আবার এখানে আস্তে বলো ।

গবেশ । থাক থাক, ও কথায় আর কাজ নাই । (বাক্স খুলিয়া) এই নেও, তোমার পারিতোষিক কিছু দিলাম । (১০ টাকা প্রদান) ।

চিত্ত । (টাকা লইয়া আফ্লাদে স্বগত) যা দুচ্চেরেই ৫১৬ মাসের মাইনে আদায় হলো ।

গবেশ । না, তোমার বড় লাগে নি ।

চিত্ত । আজ্ঞে না, কিছুই না ।

গবেশ । ও মিষ্টি ঝাঁটা ।

চিত্ত । আজ্ঞে, তার আর জিজ্ঞাসা কি? অমন মিষ্টি ঝাঁটা যে না খেয়েছে তার জীবনই বৃথা ।

গবেশ । এই দেখ, একটা কথা বলি, এ কথা

যেন প্রকাশ না হয়, প্রকাশ হলো লোকে
আমাকে স্ত্রৈণ বলবে ।

চিত্ত ! হাঁ ! ও অখ্যাতিটি কিন্তু আপনার
কেউ করতে পারবে না ।

গবেশ ! স্ত্রৈণ হওয়া কাপুরুষের কৰ্ম্ম ।

চিত্ত ! আজ্ঞে, তা বটেই তো ।

(নেপথ্যে রোদনচ্ছলে সংগীত ।)

রাগিনী সিন্ধু-ভৈরবী,—তাল আড়াঠেকা ।

আমার কি দশা হলো ।

এই কি এ অভাগিনীর্ কপালে ছিলো ॥

ব্যথার ব্যথী কেবা আছে,

জুড়াব আর্ কার্ কাছে,

যারে প্রাণ ! সব আমার যেখানে গেলো ।

দুখিনী জীবন ধন,

সোনার সুবোধ মম,

কাটিয়ে স্নেহ বন্ধন, কোথা লুকালো ॥

আর কেন মিছে মায়া,

তোজিয়ে এ পাপ কায়,

চিতানলে চিতানল করি শীতলো ॥

গবেশ । (শঙ্কিতভাবে) ও কি, কে কাঁদে ?

চিত্ত । (স্বগত) কাঁদবার লোকের অপ্রতুল
কি আছে ? আপনার এতো বাড়ী নয়, শ্মশান
ভূমি বললেই হয় ।

গবেশ । ভট্‌চাষ, তুমি দেখে এসো, দেখে
এসো । অত্যন্ত কাঁদচে যে ।

চিত্ত । আজ্ঞে, আমি দেখে আসি গে,
কিন্তু বাড়ির ভিতরে যেতে ভয় করে আবার
তো হবে না । [প্রস্থান ।

গবেশ । (স্বগত) চন্দ্রলেখা আমাকে
মাত্যে পান্নি বল্যে সাবিত্রীকেই কি গে
মার্লেন নাকি । আহা ! তা হলে মাগী আর
বাঁচবে না, একে পুত্রশোকে কাতর, অতিশীর্ণ
হয়েছে । (অধোমুখে চিন্তা) ।

(চিত্ততোষের পুনঃ প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) ভট্‌চাষ কি ও ? কে কাঁদে ?

চিত্ত । না না, ও কিছু নয় । একপ্রকার
হলো ভালো, ঐ ঘরটা এখন গৌলঘর হবে ।

গবেশ । কোন্ ঘরটা

চিত্ত । ঐ সুবোধ বাবুর মাকে যে গাল-
পাতার ঘর বেঁধে দিছিলেন ।

গবেশ । সে তবে কোথায় থাকবে ?

চিত্ত । তিনি গেছেন ।

গবেশ । কোথা গেল ?

চিত্ত । এত দিনের পর আপনার সকল
দ্রব্যাদি দূর হয়েছে, তিনি গলায় দড়ি দে মরে-
ছেন, তাই সাবি কাঁদচে ঐ যে, শুন্‌চেন না ?

গবেশ । বলো কি ? বলো কি ? গলায়
দড়ি দে মরেছে ?

চিত্ত । এই আমি দেখে এলেম, তা আপনি
এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ? চাকরেরা দড়ি কেটে
দেয় করেছে । আপনি ও সামান্য কথায়
ফাণ দেন কেন ?

গবেশ । (উঠিয়া সবিবাদে) কি সর্বনাশ
হয়েছে !

চিত্ত । না না, আপনি কেন উৎকণ্ঠিত হন ?
এতো কষ্ট করে আপনার যাবার প্রয়োজন কি ?
(গবেশের সত্তর প্রশ্ন) যাবেন না—যাবেন না,
গেলেন—তবে আমিও যাই, দেখি গে ।

[চিত্তত্যাগের প্রশ্ন ।

ইতি পঞ্চমাস্ক ।

যষ্ঠাঙ্ক ।

গবেশ বাবুর বাটীর বহির্ভাগ ।

(গ্রাম্যের প্রবেশ ।)

গ্রাম্য । (স্বগত) শুনলেম গবেশবাবু
অত্যন্ত পীড়িত হয়েছেন, তা একবার দেখে
আসা উচিত হয়, দেশস্থ বড়মানুষ, যাই এক-
বার । (কিকিঙ্গামন) ।

(চিত্ততোষের প্রবেশ ।)

চিত্ত । আহা একেবারে যেন সর্বনাশ
হয়েছে ।

গ্রাম্য । (শঙ্কিতভাবে) কি হয়েছে ? কি
হয়েছে ?

চিত্ত । (সহাস্যবদনে) আর কি হয়েছে !
মোশাই—ঐ দেখুন না—ব্রাহ্মণ একেবারে
মাথা ধর্য্য বসেছে । এই সবে স্বস্ত্যন করতে
আরম্ভ করেছিলেন, আহা নৈবিদ্যির মোণ্ডা
কাগে কলা দেখিয়েছে (অত্যন্ত হাস্য) ।
ব্রাহ্মণের ছেলের আভার চিন্তা উপস্থিত, যেন
তালুক নিলেম হয়ে গেছে । (পুনর্বার হাস্য) ।

গ্রাম্য। (বিরক্ত ভাবে) আরে সে রহস্য থাক্ এখন, বাবু কেমন আছেন বল দেখি শুনি ?

চিত্ত। বাবুর পীড়া বাড়াবাড়ি।

গ্রাম্য। বলো কি ?

চিত্ত। আর বলো কি, ডাক্তার জবাব দে গেছে।

গ্রাম্য। উঃ, এত দূর পর্য্যন্ত হয়ে উঠেছে ? রোগটা কি কিছুই স্থির হলো না ?

চিত্ত। ডাক্তার কি একটা ইংরেজি নাম বললে বুঝতে পার্লেম না।

গ্রাম্য। দিশী চিকিৎসা কিছু বিশেষ করে করা হয়েছিল ?

চিত্ত। না—এই এখন আমাকে ব্যাধিনাশন সেনকে ডেকে আন্তে বললেন, তাই যাচি।

গ্রাম্য। হাঁ, যাও যাও, তিনি বিলক্ষণ বিজ্ঞ বটেন। তা এখন বাবুর কাছে কে কে আছে ?

চিত্ত। না আর কেউ নাই, কেবল সুধীর সেখানে বসে আছেন।

গ্রাম্য। সুধীর বাবুর কাছে গেছেন ?

চিত্ত। তিনি প্রথমে যেতে চান্নি, তার

পর বাবুর অত্যন্ত আকিঞ্চন, লোকের উপর
লোক, তাই এই আজ্ সবে গেছেন ।

গ্রাম্য । সুধীর গেলে বাবু তাঁকে কি
বল্লেন ?

চিত্ত । বাবু তাঁর নিকটে কত দুঃখ কল্যে,
তার পর আর সকলকে বাইরে যেতে বল্লেন ।
এখন তাঁদের দুজনে কি বিশেষ কথা হচে ।

গ্রাম্য । কোন বিষয় আশয়ের কথা হবে—
তবে এখন সেখানে আমার যাওয়া উচিত নয় ।
তা তুমি যাও, কবিরাজ মোশাইকে ডেরে
আনো গে ।

চিত্ত । হাঁ, আমি যাই, আমাকে শীঘ্র
যেতে বলেছেন । (চিত্ততোষকের প্রস্থান) ।

গ্রাম্য । (স্বগত) রোগটা বাড়াবাড়ি
হয়েছে ? উঃ, সম্বাদটা শুনে অন্তঃকরণ অত্যন্ত
ব্যাকুল হয়ে উঠলো । যা হোক, এতো কষ্ট
পেয়েও যদি বাঁচেন তা হলেও ভাল । কিন্তু
যে রোগের কথা শোনা যাচ্ছে সে তো বড়
ভয়ানক কথা । কেউ কোন ঔষধ খাইয়েছে
তাতে উদরে এক প্রকার কুস্মাণ্ডাকৃতি উদ্ভিৎ
পদার্থ জন্মেছে । তা এ কথা যদি সত্য হয়,

তা হলে জীবনে সন্দেহ বটে। তা হবারও
বিচিত্র কি? সংসারে সাপত্তা দোষ থাকলে
কি না ষট্‌তে পারে? শুনেছি উভয় স্ত্রীই
পরস্পর বিলক্ষণ মনোদুঃখে ছিলেন, জ্যোষ্ঠা
ক্লেশ সহ্য করতে না পেরে উদ্বন্ধনে জীবনপর্যন্ত
ত্যাগ করেছেন। তা কা হতে যে কি হয়ে
উঠেছে তা কে বলতে পারে? যা হোক,
ঐশ্বরেচ্ছায় এখন বারু আরোগ্য হলে বাঁচা
যায়। তা এখন তবে আমি যাই আর এক
দময় আসবো। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

গবেশবারুর বাটীর সম্মুখ।

(বিষন্নবদনে স্ত্রীধীরের প্রবেশ।)

স্ত্রীধীর। (দীর্ঘনিশ্বাসে স্বগত) গবেশবারু
গেলেন! আহা! দোষে গুণে মানুষটা নিতান্ত
দুঃখ ছিলেন না, এ দেশ অতিনিঃস্ব দেশ, গবেশ
বারুই বিলক্ষণ ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন ছিলেন, যেক্রপে
হউক দশজনকে অন্ন দিচ্ছিলেন! আহা! তারা

এখন নিরাশ্রয় হলো ! কি দুর্ভাগ্যের বিষয় দেখ ! হুঁঃ সুবিস্তীর্ণ বালুকাময় মরুভূমি মধ্যে একটী সুচ্ছায় ফলবান্ মহারক্ষ ছিল, দেশীয় দুপ্রথা-কীটে তা সমূলে উন্মূলন করলে । আহা ! তদাশ্রিত বিহঙ্গকুল এখন আশ্রয়ান্তর অব্যবধে কে কোথায় যাবে ! সকলি ঈশ্বরেচ্ছা ! (দীর্ঘ নিশ্বাস) সে যা হবার তা তো হয়েছে, তার আর উপায় নাই, এখন সুবোধ লক্ষ্মণোঁতে গিয়ে থাক্লেন । কি করেই বা তাঁকে এখন আনান যায় । (কিকিৎ চিন্তা করিয়া) উঃ, একেবারে এই সকল ভয়ানক সম্বাদ সুবোধ শুনলে রক্ষা থাক্বে না, এখানে এসে শোনেন তা হলেও বাঁচি ।

(বৈদেশিকবেশে সুবোধের প্রবেশ ।)

সুধীর । (দেখিয়া বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে)
এই যে সুবোধবাবু ! এসেছ ?

সুবোধ । আজ্ঞে হাঁ ।

সুধীর । এসো, এসো ! (নিকটে আসিয়া সুবোধের প্রণিপাত) থাক্ থাক্, প্রণাম করা এখন থাক্ । এত দিন কোথা ছিলে ?

সুবোধ । আজ্ঞে লক্ষ্মণগোঁতে গিছিলেম ।

সুধীর । হাঁ, তা তো শুনেছি, তা এখন কি
সখানথেকেই আসা হলো ?

সুবোধ । আজ্ঞে হাঁ, এই আস্চি ।

সুধীর । উঃ, বড় ঘামটা হয়েছে, এই বৃক্ষের
হায়াটাতে একবার বসো । (হস্তধারণ ।)

সুবোধ । মোশাই, এখন বসবো না । আমি
একবার আগে মাকে দেখে আসি ।

সুধীর । (স্বগত) সৰ্ব্বনাশ ! কি বলি এখন ?
না হোক, একে তো এখন ছেড়ে দেওয়া হবে
না । (প্রকাশে) তা যেয়ো এখন, তা তোমার
গতুল ভাল আছেন তো ? তাঁর কর্ম কাজ
করূপ চল্চে ?

সুবোধ । পণ্ডিত মোশাই, আমার মা কি
বঁচে নাই ?

সুধীর । কেন, কেন ? এমন কথা বল্চো
কন ? কোন মন্দ সম্বাদ শুনেছিলে না কি ?

সুবোধ । (সভয়ে) কি মন্দ সম্বাদ ?

সুধীর । (ত্রস্তভাবে) না না, তা বলি না,
লি--বলি—তা আজি কি লক্ষ্মণগোঁ থেকেই

এলে? তোমার মাতুল যে তোমাকে এক
ছেড়ে দিলেন? তাই বল্‌চি।

সুবোধ। পণ্ডিত মোশাই, আমার অন্তঃ-
করণ অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, সে সব কথা
আপনার নিকটে পারে নিবেদন করবো। আগে
একবার মাকে দেখে আসি।

সুধীর। আঃ, কথাটাই রাখো না, একটু
বসো (ধরিয়। বসাইলেন)। দেখতে পাচি
পরিশ্রমটা বড় হয়েছে, বিশ্রাম করো, তার
পর যাবেই এখন, এত ব্যাকুল হয়েছে কেন?

সুবোধ। মোশাই, ব্যাকুল হয়েছি কেন তা
বল্‌বো? সেখানে একটা ভারি দুঃস্বপ্ন দেখে-
ছিলেম।

সুধীর। দুঃস্বপ্ন দেখেছিলে? তা দেখেই-
ছিলে, তাতে এতো ব্যাকুল কেন? স্বপ্নে কে কি
না দেখে—একটু স্থির হও।

সুবোধ। মোশাই, স্থির হতে পারিনি।
মন এমনি ব্যাকুল হয়েছে, বল্‌বো কি? গাড়ি
অন্যদিন যে সময় আসে আজ্‌ তার চেয়ে একটু
বিলম্ব হয়েছিল তাতে বোধ হতে লাগলো
আমার হাত পা যেন কে বেঁধে রেখেছে।

সুধীর । হাঁ, হতে পারে, প্রায় দু তিন
মাস গেছিলে, বিদেশে তো কখন যাওনি ।

সুবোধ । না, তার নিমিত্তে নয়, অত্যন্ত
দুঃস্বপ্নটা দেখেছি ।

সুধীর । কি বল দেখি শুনি, কি স্বপ্নে দেখে
ছিলে ?

সুবোধ । (সকাতরে) এখন বলবো ?

সুধীর । তা বলই না, কিরূপ স্বপ্ন দেখে-
ছিলে বলো, তার পর যেয়ো এখন ।

সুবোধ । মোশাই, সে অতি ভয়ানক দুঃস্বপ্ন ।
মনে করলে প্রাণ কেঁদে উঠে । এই গত বুধবার
রাত্রি শেষে স্বপ্নে দেখলেম, যেন মা অতি মলিন
বেশে আমার নিকটে এসে দাঁড়ালেন, দাঁড়িয়ে
বললেন “ হাঁরে সুবোধ ! আমি সাধ করো
তার নাম সুবোধ রেখেছিলেম, এখন জান্-
লেম তোর চেয়ে নির্বোধ সন্তান আর জিভুবনে
নাই । দুঃখিনী জননীকে ফেলে এমন করো কি
পালিয়ে আসতে হয় বাছা ? তোর মাতৃহত্যার
ভয় নাই ? আমার আর কে আছে বল্‌দেখি ?
তুই আমাকে কোথা ফেলে এসেছিস, এসে নিশ্চিন্ত
হয়ে এখানে রয়েছিস ? তুই আমার পুত্র না

শত্রু? চন্দ্রলেখা আমার সতিন, সে আমার দি
শত্রুতা করে উঠতে পেরেছে? সামান্য ভোগ-
সুখেই আমাকে বঞ্চিত করেছে বৈ তো নয়
কিন্তু বাছা তুই আমাকে জীবন পরিত্যাগ
পর্যন্ত করালি”—এই কথা বলেই যেন ক্রোধ-
ভরে চলে গেলেন, আর দাঁড়ালেন না। আমি
অমনি মা মা করে অপরিষ্কৃত শব্দে কেঁদে
উঠলেম, মনে হতে লাগলো বলি—এ কি! মা
আমাকে তো কখনো দুর্বাক্য বলেন না। আমি
তো আমি, ঐর মুখে রুঢ় কথা কেউ কখন শোনে
নাই। তা কেন এমন হলো?—স্বপ্নে যত এই
সকল কথা মনে হতে লাগলো তত আরো
কেঁদে উঠতে লাগলেম, সেই কান্নার শব্দেই
নিদ্রাভঙ্গ হলো।

সুধীর। উঃ, স্বপ্নের কথা শুন্লে শরীর
লোমাক্ত হয়। (স্বগত) সত্যওতো তাই
ঘটলো।

সুবোধ। সেই স্বপ্ন দেখে আমি অত্যন্ত
ব্যাকুল হয়ে উঠলেম, মামা আমার কাতরতা
দেখে অমনি আমাকে আস্তে অনুরোধ
করলেন, আমি সেই দিনই গাড়িতে উঠলেম,

দই অবধি আর কদিন তো নিদ্রা হয় নাই,
দি একটু আধটু তন্দ্রা আস্তো অমনি সেই
গব স্বপ্নই উপস্থিত, এতে আমার মন যে কি
য়েছে তা আমি কথাদ্বারা জানাতে পারিনে।
মন যে রেলগাড়ি এও যেন কুর্মগতির ন্যায়
আমার বোধ হলো। মোশাই, বল্বো কি, এইরূপ
সঙ্গত প্রত্যাশাও আমার মনে সর্বদা হয়ে-
হল যে, যদি মনের সঙ্গে শরীরের আস্‌বার
গন কৌশল থাকতো। তা এখন আর আমি
লম্ব করতে পারিনে, একবার মাকে দেখে
গসি, (সজলনয়নে) আমি অনেক দিন তাঁকে
। বলে ডাকি নি ।

সুধীর ! (স্বগত) কি হৃদয়-বিদারক কথা !
প্রকাশে) সুবোধ, একটু স্থির হও, স্থির হও,
য়ে এখন । এই দেখ, আমাদের সেই বহু-
বাহনিবারিণী সভার এখন বিলক্ষণ উন্নতি
য়েছে ।

সুবোধ ! পণ্ডিত মোশাই, আমাকে যেতে
চেন না কেন ? এতেও আমার আরো
দেহ হচে । মোশাই, যথার্থ বলুন দেখি,

আমার যা তো বেঁচে আছেন?—কৈ, কিছু বলছেন না যে?

সুধীর । (দীর্ঘনিশ্বাস) সুবোধ, কি বলবো, সকলি দৈবাধীন কার্য্য ।

সুবোধ । (সবিস্মাদে) অঁ্যা, তবে কি আমার যা নাই? (ভূতলে পতন ও মুচ্ছা ।)

সুধীর । (একান্তভাবে) এ কি? এ কি? সুবোধ, ও সুবোধ, অমন করো পড়লে কেন? অঁা! ওঠ, ওঠ! এ কি? মুচ্ছা হলো না কি?—তাই তো, মুচ্ছাই যে হয়েছে দেখছি। কি করি এখন! (চতুর্দিক অবলোকন ও বস্ত্রদ্বারা ব্যজন) মুচ্ছা হবে আশ্চর্য্য কি? আমি এই জনোই এতো যত্ন কচ্ছিলেম, বলি আপাততঃ ক্ষণকাল যদি না শুনিয়ে রাখতে পারি। কিন্তু সেটা হয়ে উঠলো না। আহা মাতৃবৎসল, একে যাকে স্বপ্নে দেখেই ব্যাকুল হয়ে উঠ্ঠাশাসে আস্তে, তাতে একটু বিশ্রাম করাতেও পার্লেমন না। হুঁঃ, এ সকল কথা কি শোনাতে হয়? মনে জানতে পারে। মাতৃ-বাৎসল্য কি সাধারণ সামগ্রী? যেখানেই যাওনা কেন, গিরিদরী, না নদী, বিপুল মরুভূমি, ব্যবধানই থাক, আর

যেখানেই থাক, মাতৃস্নেহ অলঙ্কিত রূপে সঙ্গ
সঙ্গে থাকে, সে স্নেহ-শৃঙ্খল ভঙ্গকেউ কি কখনো
করতে পারে? স্নবোধ বাবু, ও স্নবোধ বাবু—
উঁহুঃ (শিরশ্চালন) এখনো চৈতন্য হয় নাই,
কি করি? আহা! লক্ষ্মণগোঁতে গিয়ে রয়েছিলেন,
এখানে এ দুর্ঘটনা ঘটেছে, কেউ সম্বাদ দেয়
নাই, তবু অস্তুত স্বপ্নেও সেই অমঙ্গলের
কথা জানতে পেরেছে, শোণিত সম্বন্ধের এমনি
হীয়াসী শক্তিই বটে। স্নবোধ, ও স্নবোধ,
স্নবোধ বাবু, ওঠ ওঠ।

স্নবোধ । (চৈতন্য পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস,
কিঞ্চিৎ পরে সরোদনে) মা—মা—আমি কি
মার তোমাকে দেখতে পাবো না! মা বল্যে
গক্তেও পাবো না! মা বলা কি আমার জন্মের
ত ফুলো! মা—আমি যে তোমাকে স্বপ্নে
দখে এত ব্যাকুল হয়ে আস্চি, তা আর কি
মামাকে তুমি দেখা দেবে না! এই জন্যেই কি
প্নে জন্মশোধ দেখা দিতে গিয়েছিলে! মা—
তমন মিষ্ট করো স্নবোধ বল্যে আর আমাকে
ক ডাকবে! এত স্নেহ আমাকে কে করবে!
১—আমার প্রতি তোমার কতই আকিঞ্চন

ছিল ; আমি যখন হই নাই, ঈশ্বরের নিকটে
 সম্ভানের নিমিত্তে কতই প্রার্থনা করেছিলে ;
 আমাকে গর্ভে ধারণ করো কতই ক্লেশ
 পেয়েছিলে ; কিন্তু আমি ভূমিষ্ঠ হলে
 আমাকে দেখেই সে সকল দুঃখ বিস্মৃত হয়ে
 গিছিলে ! পুত্র প্রসব করলেম বল্যে তোমার
 কতই সম্ভ্রাম জন্মে ছিল, অনন্যমনা হয়ে
 আমার লালন পালনে প্রতিযুহুর্ভে, প্রতিদণ্ডে,
 এবং প্রতিক্ষণে, তুমি কতই বা ব্যাকুল হয়ে-
 ছিলে ; আমার শরীরের সঙ্গেই তোমার
 আনন্দ বৃদ্ধি পেয়েছিল ! আমার অন্নপ্রাশন
 প্রভৃতি সংস্কারের দিনগুলি তোমার কি
 আনন্দময় হয়েছিল ! আমি পীড়িত হলে
 তোমাকে পীড়িতের ন্যায় ব্যবহার কর্তে
 হতো ; আমি ক্ষণকাল নয়নের অগোচর হলে
 তুমি বৎসহারা গাভীর ন্যায় অত্যন্ত ব্যাকুল
 হয়ে পড়তে ; আমি ভোজন করলেও ভোজন
 করাতে যত্ন কর্তে ; সুস্বাদু সুমিষ্ট সামগ্রী
 আমি না খেলে তুমি তৃপ্ত হতে না ; সংসারে
 সাপত্র্যদুঃখে দিবানিশিই দগ্ধ হতে কিন্তু আমাকে
 দেখলেই তোমার সে সকল ক্লেশ দূর হতো!

মা—তোমার এত স্নেহ আমার প্রতি ছিল, আমি তোমার কি কর্লেম? কিছুই করতে পার্লেম না! মা—তুমি আমাকে কেন গর্ভে ধারণ করেছিলে? কেনই বা এত কষ্ট পেয়ে আমাকে প্রতিপালন করেছিলে? আমি অতি অরুতজ্ঞ, আমি অতি নরাধম, আমা হতে তোমার কিছুই হলো না, মৃত্যুকালে চখে একবার দেখতেও পেলেম না! হা! আমার কি হলো! মা আমার কোথায় গেল! এত দিনে আমি মাতৃস্নেহে বঞ্চিত হলেম! (দীর্ঘ নিশ্বাস ও ক্ষণ বিলম্বে) পণ্ডিত মোশাই, মায়ের আমার কি পীড়া হয়েছিল? পীড়া হলে কি কোন চেষ্টা হয় নাই? পিতা কি চিকিৎসক দেখান্ নাই? কোন ঔষধ সেবন করান্ নাই? সুশীলও কি নিকটে ছিল না? সুশীলকেও কি মায়ের নিকটে এনে দেওয়া হয় নাই? কেউ কি আমার মায়ের শুশ্রূষা করে নাই? মা কি আমার দীনদুঃখিমীর ন্যায় প্রাণত্যাগ করেছেন? মৃত্যুকালে মা কি আমাকে সুবোধ বল্যে ডেকে ছিলেন? কিছু বলেছিলেন?

সুধীর । (সজল নয়নে) সুবোধ, তোমার

এই সকল সকল বিলাপ শুন্লে পাষণ্ড জ্ব
হয় ; স্থির হও, স্থির হও, আর কাতর হয়ে
না, তোমার কাতরতায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ
হচে, আর সহ্য করতে পারি নে । শাস্ত হও
শাস্ত হও, স্থির হও, স্থির হও, কি করবে, যার
উপায় নাই তার নিমিত্তে শোক করল্যে কি
হবে ? “ভবিতব্যং ভবত্যেব” যা হবার হয় তা কে
রাখতে পারে । দেহটা তো রক্ষা করতে হবে,
তুমিতো আর অজ্ঞান নও, শোক সম্বরণ কর, ওঠ।

স্ববোধ ! (ক্ষণকাল পরে উদ্বেগিত হইয়া)
আপনি কি বলেন ? আমি মাতৃহীন হয়ে দেহ
রক্ষা করবো ? আপনি আমাকে এমন অনুমতি
করবেন না !—এ সম্বাদ শুনে এখনো যে হৃদয়
বিদীর্ণ হলো না এই আশ্চর্য্য । আমার হৃদয়
কি কঠিন ! কঠিন না হলেই বা এ অবস্থায়
ছুঃখিনী জননীকে ফেলে যেতে পার্বে কেন ?
আপনিও তো আমাকে নিষেধ করে ছিলেন
তা আমি শুনি নাই—গুরুপদেশ অবহেলন
করেছি, সুতরাং আমিই মাতৃহত্যা করেছি
বলতে হবে, সেই মাতৃহত্যা মহাপাপে আমিই
পাতকী হয়েছি, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত প্রাণ-

ত্যাগ বৈ আর কি আছে ! আমি নৃশংস, নিষ্ঠুর, মাতৃবধকারী, আমাকে আপনি স্পর্শ করবেন না, আমাকে ছেড়ে দিন, আমি পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি, নতুবা আমার আর নিকৃতি নাই।

সুধীর। সুবোধ, তুমি নির্বোধ নও, সকলি জানো, তোমাকে আমি এখন কি উপদেশ দেব, আপনা হতেই আপনি ধৈর্য্যাবলম্বন করো, এবিষয়ে উপদেশ প্রদানে কোন ফল দর্শে না, তবে এই বলতে পারি, তুমি আত্মহত্যা করলে তোমার মায়ের কি প্রত্যাশা করা হবে? কেবল পাপাস্তুর পরিগ্রহ বৈ তো নয়। ভাল সুবোধ, তুমি যে আত্মঘাতী হতে উদ্বৃত্ত হয়েছ? তোমার অপরাধ কি? তোমার পাপ কি? তুমি কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবে? বিবেচনা করতে গেলে তোমার পিতাকেই এ বিষয়ে পাপী বলতে হয়। তিনি স্ত্রী-পুত্রসত্ত্বে কি কুকার্য্য করেছেন বল দেখি, ইচ্ছাপূর্ব্বক দারাস্তুর পরিগ্রহ একি সামান্য মহা পাতক?

সুবোধ। আপনিও তো পিতাকে অনেক নিষেধ করে ছিলেন?

সুধীর : হাঁ, তা শুন্লেন কৈ ? কেনই বা শুন্বেন “দীপনির্বাণগন্ধক সুহৃদ্বাক্য মকন্দতীং ন জিত্তিস্তি ন শৃণুস্তি ন পশ্যস্তি গতায়ুষঃ” যে ব্যক্তি গতায়ু সে বন্ধুলোকের উপদেশ কখনই গ্রহণ করে না। সুবোধবাবু, তোমার পিতা ঐশিক নিয়ম লঙ্ঘন করেছিলেন তারই এ সকল ফল হাতে হাতেই পেলেন। মনে করো দেখি, পূর্বে তোমাদের সংসারটী কেমন উৎসবময় ছিল, নিয়তই নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া কলাপ, সর্বদাই অতিথি অভ্যাগত লোক কুটুম্বের সমাগম, তার পর তো দেখেছ, সেই আনন্দময় রাজসংসার একেবারে অশ্মশানভূমির ন্যায় হয়ে উঠে ছিল, তোমার পিতাই তো এই সকল করেছেন। তোমার মায়ের নাম সাবিত্রী, সাবিত্রী তো সাবিত্রীই ছিলেন, তোমার পিতা দারাস্তর পরিগ্রহ করে এমন পতিব্রতা ধর্মপত্নী-ধনে বঞ্চিত হলেন ; বিষয় বিভব প্রায় সমুদায়ই অবিবেচনা-মুখেই আছূত করলেন ; তার পর পরিশেষে আপনিও গেলেন।

সুবোধ। পণ্ডিত মোশাই কি বল্লেন ?
আমার পিতারও পরলোক হয়েছে ! তবে

লুন্ না কেন সৰ্বনাশই হয়ে গিয়েছে । হা
দ্রুৎ ! আমার কপালে এত ছিল ! (রোদন) ।

সুধীর । সুবোধ, বাপু, এতে তুমি শোক
হুতে পারো না, এ সকল ঐশিক নিয়ম লঙ্ঘ-
নর ফল, জান তো,—দেখ, কেহ যদি ইচ্ছা
পূৰ্বক আপনার চরণে কুঠারাঘাত করে, তবে
তার চরণ ছিন্ন দেখে কি অন্যের শোক হয় ?
এং স্বকৰ্মানুসারে ফল ভোগ করলে বল্যে
সেই ফল-প্রদাতা জগদীশ্বরকে সকলি ধন্যবাদ
প্রদান করে থাকে । তোমার পিতা বহুবিবাহ-
বিস্ক্রয় কর্যে আপনার মরণ আপনাই
ঘাহান করেছেন, তাঁর নিমিত্তে শোক কি ?

সুবোধ । (সজল নয়নে) মোশাই, আমি
পিতৃ মাতৃ উভয় বিহীন হয়ে পড়্লেম !
ঘানার সকলি গেল !

সুধীর । বৎস ! কি করবে বল ? দেখ বহু-
বিবাহ দুস্ত্রথার অনুমোদনই মূল, সুহৃদ্বাক্য
না শোনাই বৃক্ষ, সতী স্ত্রীর অবমাননাই পুষ্প—
সময়ে তারই এই সকল ফল ফল্লে ! ! !

সুবোধ । (দীর্ঘনিশ্বাস) পিতার কি সেই
পীড়াই বৃদ্ধি হয়ে ছিল ?

সুধীর । হাঁ, তুমি তো তা দেখেই গেছিলে, বলেও ছিলে পিতার যেরূপ শারীরিক অবস্থা জীবনে সম্পূর্ণ সন্দেহ জন্মেছে । তা ক্রমে তাই ঘটলো । সম্প্রতি এই মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে আমাকে ডাকিয়ে বিস্তর দুঃখও প্রকাশ করেছিলেন, স্ত্রীপুত্র সত্ত্বে দারাস্তর পরিগ্রহরূপে যে অবৈধকার্য্য করেছেন তারও অনেক অনুতাপ করেছিলেন, তা তাতে এখন আর কি হতে পারে ? আপনি ইচ্ছা পূর্ব্বক আপনার ঘরে আগুন দে মট্কা জ্বলে উঠলে এখন ‘কর্ম্ম ভাল করিনি’ বললে কি তা আর নির্দোষ হয় ? তবে এখন অনুতাপ করার এই ফল, এঁর দৃষ্টিতে অন্যে প্রবোধিত হতে পারবে । তা চল, এখন বাড়িতে চল ।

সুবোধ । (সকাতরে) সকলি গেছে আর আমি কি করতে বাড়িতে যাবো !

সুধীর । এমনো কথা, ওঠ, চল । সুশীল এসেছে, সে অত্যন্ত কাতর হয়েছে, বালক কি না, তাকে গে প্রবোধ দেও, তোমাকে দেখলেও তার অনেক দুঃখ দূর হবে—এস । (গাত্রোত্থান) ।

সুবোধ ! সুশীলকে কি আনানো হয়েছে ?
সুধীর । হাঁ, তোমার মায়ের মৃত্যুর পরই
ঠাকে আনা হয়েছে ।

সুবোধ । হাঁ মোশাই, মায়ের পীড়ার্টা কি
হয়েছিল বলুন দেখি শুনি ? আপনি যে সে
কথা কিছুই বলছেন না !

সুধীর । তোমার মায়ের পীড়া এমন কিছুই
নয়, তবে কি না তাঁর যে যাতনা তা তো তুমি
স্বচক্ষে দেখেছ ? আর দেখতে পারো না বলেই
দেশান্তরী হয়েছিলে । তা এত যন্ত্রণা পেয়েও
যে তিনি এতদিন জীবন-ধারণ করে ছিলেন
সেই আশ্চর্য্য ! সে সব যন্ত্রণার কথা দূরে থাক,
বল দেখি স্ত্রী-জাতি চিরকাল স্বামী-সোহাগিনী
হয়ে পরে যদি সেই স্বামীর অনাদরে পতিত
হয়, সেই স্বামীর নিকটে অত্যন্ত অবমাননা পেতে
থাকে, সেই স্বামী যদি আর তার মুখাবলোকন
না করেন তবে সে কি করে ? তার কি জীবনাশা
তখন বলবতী থাকে ? সে কি জীবনকে ভূণ
তুল্য বোধ করে না ? স্বামি-সোভাগ্যে বঞ্চিত
হলে স্ত্রী-লোকের প্রাণ-ধারণ যে অকিঞ্চিৎকর
হয়ে উঠে—সুবোধ তা তুমি বিবেচনা কর না ?

সুবোধ । আজ্ঞে তা যথার্থ বটে, তা আমার
মায়ের পীড়াটাই কি হয়েছিল তাই বলুন
না কেন ?

সুধীর । পীড়া এমন কি ?

সুবোধ । তবে কি তিনি আত্মঘাতিনী
হয়েছেন ?

সুধীর । কি বল্বো অদৃষ্টের কথা, “ নিয়তিঃ
কেন বাধ্যতে ” নিয়তি অতিক্রম কর্তে কেউ
পারে না । শুনেছি, তোমার ছোট মা সুবোধ
মরেছে বল্যে না কি গালি দিছিলেন, সেই কথা
শুনেই তিনি তখনই মৃচ্ছা যান, প্রতি-
বাসিনীয়েও না কি অনেক প্রবোধ দেছিল,
তাদের নিকটে বিস্তর রোদনও করেছিলেন,
পরে কি হলো, কি মনে করলেন, কি ভাবলেন,
কাকেও কিছু বললেন না, সেই রজনীতে
উদ্বন্ধনেই—

সুবোধ । (সবিবাদে) কি বললেন মোশাই,
মা উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেছেন ? আঁ—আঁ
—আঁ—(পুনর্বার অচৈতন্য হইয়া
পতন) ।

সুধীর । (অতিব্যাকুলভাবে ক্রোড়ে ধারণ

পূরক) এ কি হলো ! এ কি হলো ! আবার এ
কি হলো ! অঁ্যা ! এখন কাকে ডাকি ? একাই বা
কি করি, কি সর্বনাশ উপস্থিত ! (দূর হইতে
দেখিয়া) ওগো মহাশয়েরা—একবার এদিগে
আসুন, এদিগে আসুন ।

(গ্রাম্য ও নাগরের সত্বর প্রবেশ ।)

গ্রাম্য । কি ? কি ? কেন কেন ?

নাগর । কি হয়েছে, কি হয়েছে ?

গ্রাম্য । (নিরীক্ষণ করিয়া) একি স্মবোধ
বাবু না ? স্মবোধ বাবুই তো বটে ! ইনি লক্ষ্মণের
থেকে কখন এলেন ? অমন করো পড়েছেন
কেন, সম্বাদ সকল শুনেছেন নাকি ?

সুধীর । মোশাই, সে সকল পরে বলবো,
এক্ষণে শীত্র একখান পাখা, আর একটু জল
অনুগ্রহ করো যদি এনে দেন ।

নাগর । যে আজ্ঞা, আমিই যাচ্ছি, এ কি
বিভাট্ ! (দ্রুতবেগে প্রস্থান) ।

গ্রাম্য । (স্মবোধের গাত্রে হস্ত দিয়া) একি !
শরীর যে অত্যন্ত শীতল হয়ে পড়েছে,
ব্যাপারটা কি ! এমন হলো কেন ?

সুধীর ! (সুবোধের সর্কাবয়বে হস্ত দিয়া
সবিবাদে) তাইতো ? একি হলো, স্পন্দ রহিত,
নিশ্বাস বন্ধ, এখন কাকে ডাকি—(উচ্চৈঃস্বরে)
সুবোধ ও সুবোধ ! অমন করো পড়লে কেন ?

(জলপাত্র ও ব্যজন হস্তে নাগরের পুনঃ-
প্রবেশ ।)

নাগর । এই জল নেও, জল নেও, কৈ ? এখনো
চৈতন্য হয় নাই (মুখে জল প্রক্ষেপ ও ব্যজন
করত সুধীরের প্রতি) মোশাই, গতি ভাল
বুঝি নে, এক্ষণে এঁকে আর এখানে রাখা কর্তব্য
নয়, সকলে ধরাধরি করো বাড়ীর ভিতর নিয়ে
মাওয়া যাউক ।

সুধীর ! (সরোদনে) সুবোধ, ও সুবোধ,
বাবা, তোমার মনে কি এই ছিল, তোমার এ
অবস্থা আমাকে দেখতে হলো ।

[সুবোধকে লইয়া প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।

ইতি ষষ্ঠাঙ্ক ।

(নটী ও সূত্রধারের প্রবেশ ।)

সূত্র । প্রিয়ে এসো না, জিজ্ঞাসা করো আসি গে ।

নটী । (সহাস্রবদনে) না ভাই, আমি ওতে নই ।

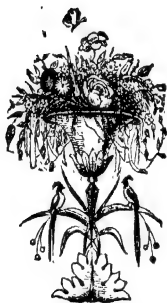
সূত্র । কেন ?

নটী । তা বৈ কি, তোমার যে দেখি “যেচে মান আর কেঁদে সোহাগ ” তাই । ও জিজ্ঞাসায় লাভ কি ? “হাঁগা নাটকখানি কেমন হয়েছে গা,” এ কথা জিজ্ঞাসা করলে ওঁরা কি মুখের উপর বলতে পারবেন যে ভাল হয় নাই ?

সূত্র । না না, আমি তা জিজ্ঞাসা করবো না, একবার এসো না, শোন এসে । (অগ্রে আসিয়া সভার প্রতি কৃতাজলি হইয়া) সভ্য মহোদয় বর্গ ! আপনারা গুণগ্রাহী, এই নাটকখানি দেখুলেন, অভিনয়ে গবেশবাবুর দুরবস্থা সকলেই স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করলেন, আর কি আপনারা বহুবিবাহ প্রথায় অনুমোদন করবেন ? ও দুস্ত্রথা আর রাখতে চাবেন ? যাতে ঐ নানা দোষাকর ঘৃণিত দুস্ত্রথা দেশ হতে দূরীভূত হয় তদ্বিষয়ে

আপনারা কি কিছু যত্ন করবেন না? যদি করেন,
আমরা কৃতার্থ হই, ঐশ্বকর্তা কৃতার্থ হন, এবং
যে সকল মহোদয়ের উদ্যোগে এই নাটক প্রস্তুত
হয়ে অভিনীত হলো তাঁরাও কৃতার্থ হন ।

নাটক সমাপ্ত ।



*I. C. Bose & Co., Stanhope Press, 172, Bow-Bazar Road,
Calcutta.*

ବେଶିମେନ୍ଟ ନାଟକ

—

ଶ୍ରୀରାମନାରାୟଣ ତର୍କରସ କବ୍‌କ

ଗୋଢ଼ିୟ ଚଳିତ ଭାଷା

ଅନୁବାଦିତ ।

~~~~~

କଲିକାତା:

ନବୀନବଦ୍ଧେ ମୁଦ୍ରିତ ।

ମଂସେ ୨୨ ୧୦



## বিজ্ঞাপন।

মহাকবি ভট্টনারায়ণ কুরুপাণ্ডবদিগের যুদ্ধবৃত্তান্ত বিষয়ে  
‘বেণীসংহার’ নামে যে এক সংস্কৃত নাটক রচনা করেন  
তাহা বীর করুণাদি নানারসে পরিপূর্ণ, ও স্বভাবোক্তি-  
প্রভৃতি বিবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত, স্মরণীয় এতদেশে  
স্থাপাঠ্যনাটকমধ্যে পরিগণিত ও সুবিখ্যাত রহিয়াছে।  
যখনোহর নাটক পাঠ করিলে নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তি বৃন্দের  
প্রতিমূর্তি চিত্তপটে অবিকল চিত্রিত হইয়া থাকে, তাহাতে  
যে রূপ আনন্দহ্রদে নিমগ্ন হইতে হয় তাহা উক্ত নাটক  
পাঠকগণের পরোক্ষ নহে কিন্তু সংস্কৃত ভাষানভিজ্ঞ বিজ্ঞ-  
গণ তাহার রসাস্বাদনে অসমর্থ এইহেতু আমি বহুপরি-  
শ্রমে সচরাচর চলিত দেশীয়ভাষায় উক্ত নাটকখানি  
অনুবাদিত ও মুদ্রিত করিলাম। এ অনুবাদ অবিকল  
অনুবাদ নহে, স্থানবিশেষে কোন ২ অংশ পরিবর্তিত ও  
পরিভাষিত হইয়াছে।

একণে দেশীয়ভাষানুরাগি মহোদয়গণ দৃষ্টিগোচর করিলে  
পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব। ইতি।

শ্রীরামনারায়ণ শর্মা

কলিকাতা  
সংস্কৃতবিদ্যালয়  
২৮ জ্যৈষ্ঠ  
১৯১৩

}

## আখ্যায়িকা ।



হস্তিনানগরে শান্তমুনায়ে এক রাজা ছিলেন, তাঁহার তিন পুত্র ভীষ্ম, চিত্রাঙ্গদ ও চিত্রবীৰ্য্য। ভীষ্ম কোন কারণে দারপরিগ্রহ করেন নাই, পরে রাজার পরলোক হইলে আপনি জ্যেষ্ঠপুত্র তথাপি স্বয়ং রাজ্যে অভিষিক্ত না হইয়া চিত্রাঙ্গদকে রাজ্য প্রদান করেন। চিত্রাঙ্গদ কয়েক কাল রাজ্যপালন করত যুদ্ধে শত্রুহন্তে বিনষ্ট হইলে তৎকনিষ্ঠ চিত্রবীৰ্য্য রাজসিংহাসনে আরুঢ় হন, কিন্তু তিনিও অত্যল্পকালমধ্যে রোগবিশেষে কালগ্রাসে পতিত হইলেন। চিত্রবীৰ্য্যের দুই পুত্র, ধৃতরাষ্ট্র ও পাণ্ডু, ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ত এই হেতু পাণ্ডুই রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন। চিত্রবীৰ্য্যের কৃতদাসীর গর্ভে বিদুর নামে এক দ্বন্দ্বী সন্তানের জন্ম হইয়াছিল, প্রধান রাজমন্ত্রিপদ তাঁহাকে প্রদত্ত হইল। পাণ্ডুরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কতিপয় দিবসমধ্যে ভীষ্মের সাহায্যে ও আপন বাহুবীৰ্য্যে অনেক দেশাধিকার প্রাপ্ত ও বিশ্ববিখ্যাত হইলেন। পাণ্ডুরাজ্য অতি সুশীল ছিলেন, জ্যেষ্ঠভ্রাতা অন্ধ তাঁহাকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া আপনি রাজকার্য্য পূর্যালোচনা করিতেন।

ধৃতরাষ্ট্রের পত্নীর নাম গান্ধারী ছিল, গান্ধারী অতি  
তিব্রতা, পতি অন্ধ এই হেতু তিনিও নিজ নয়নযুগল  
বিদাই অঞ্চলাবরুদ্ধ রাখিতেন। পাণ্ডুরাজার কুন্তী ও  
দ্রৌপদী নামে দুই মহিষী ছিল, কালক্রমে কুন্তীর গর্ভে  
ধৃতিষ্ঠির, ভীষ্ম, অর্জুন এবং মাদ্রীর গর্ভে নকুল, মহ-  
দেব এই পাঁচ পুত্র জন্মিল। ইহার পঞ্চ ভ্রাতা পাণ্ডুরাজার  
পুত্র স্ততরাং পাণ্ডব নামে খ্যাত হইলেন।

ধৃতরাষ্ট্রের ক্রমশঃ দুর্যোগধন, দুঃশাসন, দুঃস্বর্ষণ, বিকল  
ব্রতী একশত সন্তান হয়, কুরুবংশীয় বলিয়া ইহার  
কীরবনামে খ্যাত রহিল। কিছুকাল পরে পাণ্ডুরাজা  
মহতাগ করিলেন তাহাতে পতিপ্রাণ মাদ্রী নকুল  
মহদেবকে সপত্নীর করে সমর্পণ করিয়া স্বামিসহ-  
মিনী হইলেন। পুত্রবৎসলা কুন্তী শিশুগণের স্নেহে  
মজদেহ দন্ধ করিতে পারিলেন না, কথঞ্চিৎ দুঃসহ  
রানিবিয়োগশোক সঘরণ করিয়া পুত্রদিগের প্রতিপালন  
করিতে লাগিলেন। ভীষ্ম ও বিদুর পাণ্ডবদিগকে  
মতান্ত স্নেহ করিতেন, অন্ধরাজা নিজসন্তাননির্বিশেষে  
পাণ্ডুপুত্রদিগকে লালন পালন করিলেন, এবং নান  
বিদ্যায় সুশিক্ষিত ও নীতিশাস্ত্রে সুদীক্ষিত করাইলেন।  
সেই নিজেপুত্র ও পাণ্ডুপুত্রদিগকে যুদ্ধশিক্ষা দিবার নি-  
মিত্ত দ্রোণাচার্য্যকে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। দ্রোণাচার্য্য  
জ্যৈষ্ঠবিদ্যাশিষ্যরদ ছিলেন, তিনি প্রযত্নশতসহকারে  
জকুমারগণকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। দ্রোণাচার্য্যের  
ষষ্ঠী কৃপাচার্য্যও কখনও শিক্ষা দিতেন। দ্রোণাচা-



যেঁর পুত্র অশ্বখামা রাজকুমারগণের সহিত যুদ্ধ শিক্সা  
প্রবৃত্ত হইলেন। সকলের শিক্ষা সমাপন হইলে এক প্রকার  
পরীক্ষা হয়, ঐ পরীক্ষাসমাজে অনেক রাজলোক ও বী  
পুরুষের সমাগম হইয়াছিল। তন্মধ্যে কর্ণনামে পরশুরামে  
শিষ্ট একবীর পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত আসিয়াছিল। এ  
এক সারথির রাধা নামী উপস্ত্রীর পালিত পুত্র। পরী  
আরম্ভ হইলে রাজসন্তানগণমধ্যে পাণ্ডুরাজার তৃতী  
পুত্র অর্জুন আর ঐ কর্ণ দুই জনই পরীক্ষায় সর্বো  
কৃষ্ট হইল। তাহাতে কর্ণপক্ষেরা কর্ণকে আপনাদিগে  
সেনাপতিপদে অভিষিক্ত করিয়া বৃত্তিপ্রদানার্থ অ  
দেশের আধিপত্য দিলেন।

কিছুদিন পরে অন্ধরাজা যুধিষ্ঠিরকেই ধর্মিষ্ঠ ও সভা  
বাদী জামিয়া যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। যুধিষ্ঠি  
রাজকার্যে নিযুক্ত হইয়া ঔরসপুত্রবৎ প্রজাপ্রতিপাল  
দীক্ষিত হইলেন। অত্যাশ্চর্য্যবসম্বন্ধেই তাঁহার রাজ  
কার্যের মূলমূলা দর্শনে কর্ণপক্ষেরা সাতিশয় সন্তুষ্ট হই  
লেন, প্রজাপুঞ্জও অত্যন্ত অমুরক্ত হইয়া উঠিল। ইহা  
দুর্যোধনের ঈর্ষার উদ্রেক হইল। পাণ্ডবদিগের গু  
পুবাসি দাসদাসী সকলেই ক্রমে বশীভূত হইতে লাগি  
দেখিয়া দুর্যোধন আর সহ করিতে পারিল না, মি  
মাতুল শকুনিকে নির্জনে কহিল, মাতুল, অন্ধরাজার বা  
শক্তি কিছুই নাই, আমি উপযুক্ত সন্তান থাকিতে যুধিষ্ঠি  
কে রাজ্যভার প্রদান করিলেন, যুধিষ্ঠিরও কপটধর্মী  
দর্শাইয়া সমস্ত হস্তগত করিতে লাগিল, উপায় কি?

শকুনি কহিল, বৎস ভয় নাই, কর্ণের সহিত তোমা বন্ধুতা আছে। দুৰ্য্যোধন কহিল, কর্ণের সহিত বন্ধুতা কি ফল দর্শিবে? শকুনি কহিল, তোমরা একশত ভ্রাতৃ বটে, কিন্তু পাণ্ডবেরা অতিপ্রবল, কর্তৃপক্ষ অবর্তমানে যুধিষ্ঠির রাজভোগের লোভ সম্বরণ করিতে কখন পারিবে না, অবশ্যই বিরোধ উপস্থিত হইবে, তুমি সেই সময়ে কর্ণের সাহায্যে অর্জুনকে পরাস্ত করিয়া হস্তিনার সিংহাসন হস্তগত করিবে। কিন্তু তাহাতে আর এত ব্যাঘাত আছে। দুৰ্য্যোধন কহিল ব্যাঘাত কি? শকুনি কহিল, ভীম এই বাল্যাবস্থাতে যেরূপ দুর্দান্ত, বোধ হয় পুং বয়স্ক হইলে ইহার পরাক্রমের আর পরিসীমা থাকিবে না। অতএব তুমি যদি এইসময়ে কৌশলক্রমে ভীমকে বিনাশ করিতে পার চেষ্টা কর, তাহা হইলে নির্বিরোধ হস্তিনার সিংহাসন তোমারই হইবে।

দুৰ্য্যোধন শকুনির এই বাক্য শুনিয়া অবধি নিরবধি ভীমবিনাশের চেষ্টা করিতে লাগিল। কিছুদিন পরে একদা সেই দুষ্কর্মতি দুৰ্য্যোধন কপটপ্রণয় প্রকাশ করত ভীমকে সঙ্গে লইয়া অতিদূরস্থ এক উদ্যানে গমন করিল। তথায় গিয়া কিঞ্চিৎকাল সুখশ্ৰেয়্যামীর সেবার্থ ইতস্ততঃ ভ্রমণ ও ক্রীড়া কৌতুক করিয়া পরিশেষে খাদ্যবস্ত্র সহযোগে ভীমকে বিষ ভক্ষণ করাইল। ভীম বিষবেগে মুচ্ছিত ও অভিভূত হইলে দুৰ্য্যোধন তাঁহাকে জলে নিক্ষেপ করিয়া কৃতকার্য জানে গৃহে আসিল। পরে ভীমও কোন দৈবঘটনা

প্রযুক্ত প্রাণবিযুক্ত না হইয়া রহে শরীরে গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলে। দুর্ব্যোধন সাভিশয় ব্রহ্ম ও বিশ্বয়ব্রহ্ম হইল। ভীম দুর্ব্যোধনের এতাদৃশ নৃশংসকার্য্যে তৎকালে মৌখিক কিছুই বলিলেন না, কিন্তু অন্তরে শত্রুতা জন্মিত অকুরিত হইয়া রহিল। দুর্ব্যোধন আপন অভীষ্ট সিদ্ধি হইল না বলিয়া সদা বিষমবদনে দিনযাপন করিতে লাগিল। একদা অঙ্গরাজ্য তাহাকে বিমনায়মান থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে কহিল, পিতঃ, আমি আর পাণ্ডবগণের অধীনতা শৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিতে পারি না, যুদ্ধিষ্ঠির এতাবদ্বিবস রাজ্যকার্য্য নির্বাহ করিল, এক্ষণে আমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করুন। রাজা কহিলেন কিরূপে তোমাকে রাজ্যভার দি, আমি জন্মান্তর রাজ্যে অমম্বিকারী, পাণ্ডুই রাজা ছিলেন, পাণ্ডুর বাহুবলেই রাজ্যাদিকারের বাহুল্য হইয়াছে, এক্ষণে পাণ্ডুর পুত্রের মধ্যে তোমাদিগকে রাজ্যকার্য্যের ভার প্রদান করিলে আমার অত্যন্ত লোকনিন্দা হইবে।

দুর্ব্যোধন এই কথা শ্রবণে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিল, আপনি লোকনিন্দাভয়ে কিছুই করিলেন না, কিন্তু পরিশেষে হস্তিনার সিংহাসন যুদ্ধিষ্ঠিরই লইবে, তৎপরে তৎসন্তানগণই উত্তরাধিকারী হইবে, সুতরাং আমরা আপনকার সন্তান হইয়া পাণ্ডবদিগের দাস্যবৃত্তির দ্বারা কি যাহাজীবন উদয় পূর্তি করিব? এই কি বিহিত হইল? অঙ্গরাজ্য কহিলেন, যথার্থ বটে, কি করা যায়, পাণ্ডুর পুত্রের থাকিতে কখনই তোমরা কর্তৃত্ব করিতে পারিবে না।

দুর্যোধন কহিল, তবে আপনি অশ্রুভি করুন পাণ্ডবদিগকে কোম কোশলে বিনাশ করিয়া রাজ্যগ্রহণ করি। অন্ধ রাজা প্রথমতঃ ইহা স্বীকার করেন নাই বটে কি পুত্রের অশ্রুরোধে গলে তাহাতেই সন্মত হইয়া কহিলে 'স্থানান্তরে যাহা কর্তব্য কর, আমি যেন কিছু জানিতে না পারি'।

দুর্যোধন পিতৃ আজ্ঞা প্রাপ্তে শকুনির সহিত যাত্রা করিয়া হস্তিনার কিঞ্চিদূরে বারণাবত নামক স্থানে জতুপ্রভৃতি বিবিধ আগ্নেয়দ্রব্যে এক অট্টালিকা নির্মাণ করাইল, এবং পাণ্ডবদিগকে তথায় প্রেরণ করিলে অন্ধরাজাকে অশ্রুরোধ জানাইল। অন্ধরাজা পুত্রের কথায় যুধিষ্ঠিরকে আহ্বান করিয়া কহিলেন বৎস বারণাবত অতিপুণ্যভূমি ও স্বাস্থ্যজনক, আমার অভিলষ তোমরা সপরিবারে গমন করিয়া কিছুদিন তথায় অবস্থিতি কর। যুধিষ্ঠির দুর্যোধনের ছুরতিসজ্জি বুঝিতে পারিলেন না, জ্যেষ্ঠভাতের বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া ভ্রাতৃগণ ও মাতা কুন্তীকে সমভিব্যাহারে লইয়া বারণাবতে গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন সেখানে এক নূতন অট্টালিকা নির্মিত রহিয়াছে। জাহ্নবী নদীরকদ্বিগকে জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কহিল 'বাটী আপনাদিগেরই, আপনারা আসিয়া এই বাটীতে অবস্থিতি করুন। তদ্রূপে পাণ্ডবেরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তথায় স্থখে বাস করিতে লাগিলেন।

কিছু দিনের পর বিদুর দুর্যোধনের দূতদ্বারা জাহ্নবী

পারিয়া গোপনভাবে এক দূতকে সকল বৃত্তান্ত কহিয়া প্রেরণ করিলেন। দূত আসিয়া পাণ্ডবদিগকে কহিল, আমি বিদুরমহাশয়ের প্রেরিত, আপনারা সাবধান হউন, এ আগ্নেয় গৃহ, দুরাত্মা দুর্যোধন আপনাদিগকে নিধন করিতে এই গৃহ নির্মাণ করাইয়াছে। দূতের এই বাক্যে পাণ্ডবেরা প্রথমতঃ সন্দ্বিগ্ন হইলেন, পরে সবিশেষ অনুসন্ধানদ্বারা জানিতে পারিলেন গৃহ আগ্নেয়ই বটে। তাহাতে সেই বাটীর মধ্যদিয়া এক সুগম্য সুদীর্ঘ সুড়ঙ্গ প্রস্তুত করাইয়া রাখিলেন। কিয়দিবসপরে অগ্নি দিবার দিবস উপস্থিত হইলে ভীম আপনিই সেই গৃহে অগ্নি দিয়া মাতাকে মস্তকে ভাতৃগণকে স্বন্ধে ও ক্রোড়ে লইয়া সেই সুড়ঙ্গ পথে প্রস্থান করিলেন। জতুগৃহ একেবারে দোদুখ্যমান প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল দেখিয়া বারণবতঃ সমস্ত লোক পাণ্ডবেরা দক্ষ হইল বলিয়া হাহাকার রবে রোদন করিতে লাগিল। এই সম্বাদ হস্তিনায় আনিবে দুর্যোধন অন্তরে অজ্ঞাদিত ও বাহ্যে শোকাব্বিত হইয়া পাণ্ডবদিগের শ্রীকৃতপর্ণাদি সকল কৰ্ম সম্পন্ন করিল ও আত্মাকে কৃতকার্য জ্ঞান করিয়া স্বয়ং রাজকাৰ্য্য করিতে লাগিল।

এ দিগে পাণ্ডবেরা সুড়ঙ্গপথদিয়া এক অরণ্যমধ্যে উপস্থিত হইলেন। ঐস্থান হইতে হস্তিনা নিকটবর্তিনী বটে কিন্তু তাঁহারা বিবেচনা করিলেন দুর্যোধন আত্মা নষ্ট করিয়া ক্রোধে উদ্যত হইয়াছে এসময়ে তথায় গমন করা বিহিত নহে, সময় বুঝিয়া যাইব, এই বিবেচনায় তাঁহারা কিছু

## অধ্যায়িক।

কাল ছদ্মবেশে তিস্তুকবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক অনেক দে  
দ্রমণ করিলেন। পরে যত্নসূত্রে পাঞ্চালদেশে আসি  
কিয়ৎকাল তথায় কুটীর নির্মাইয়া বসতি করিতে লাগি  
লেন। ইতিপূর্বে পাঞ্চালদেশাধিপতি দ্রুপদরাজা এ  
দুর্ভেদ্য লক্ষ্য প্রস্তুত করাইয়া ঘোষণা পত্র প্রচার করি  
য়াছিলেন, “যে ব্যক্তি এই লক্ষ্য ভেদ করিতে পারিবে অগ্নি  
গারে তাহার সহিত আপন কন্যা দ্রৌপদীর বিবাহ দিবেন।”

দ্রৌপদী অসাধারণ রূপলাবণ্যবতী ইহা জগতে বিখ্যা  
ছিল, স্মৃতরাং নানাদেশ হইতে রাজলোক ও বী  
পুরুষসকল দ্রৌপদীপ্রাপ্তিবাসনায় পাঞ্চালদেশে আসি  
উপস্থিত হইল। দ্রুপদরাজা সকলকে যথাযোগ্য সমাদ  
করিতে লাগিলেন। পরে নিরুপিত দিবসে এক সভা হয়  
ঐ সভা সভ্যগণে স্মৃশোভিত হইলে ছদ্মবেশী পাণ্ডবের  
তিক্ষার্থ সেই সভাতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন সভা  
জরাসন্ধ, শিশুপাল, মৎস্যরাজ, দুর্যোধন, ভীষ্ম, ক  
প্রভৃতি শত ২ বীর পুরুষ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। পরে  
দ্রুপদরাজার আজায় সভামধ্যে দ্রৌপদী আনীত হইতে  
ঐহার রূপ লাবণ্য দর্শনে সকললোকই মুগ্ধ হইল  
ও আমি অগ্রে লক্ষ্য ভেদ করিব আমি অগ্রে লক্ষ  
ভেদ করিব বলিয়া উঠিল। কিন্তু লক্ষ্য ভেদ করা দু  
খাত্মক যে যত্নক ধারণ করিয়া লক্ষ্য ভেদ করিতে হইত  
সকলে সে যত্নকও উত্তোলন করিতে পারিল না। পরে  
ছদ্মবেশীজর্জুন গাত্রোধান করিয়া লক্ষ্যভেদ করিতে  
উদ্যত হইলে সভাপুঙ্ক সকলে উপহাস করিতে লাগিল

কিন্তু তিনি কাহারো কথায় দুক্পাত না করিয়া এখানে সেই দুর্লভ লক্ষ্য ভেদ করিয়া ফেলিলেন। উদ্দেশ্যে সকলেই বিস্ময়াবিষ্ট হইল, দ্রুপদরাজা আপন প্রতিজ্ঞানুসারে দ্রৌপদীকে সেই ভিক্ষুকবেশি অর্জুনের করে সমর্পণ করিলেন। অর্জুন দ্রৌপদীকে লইয়া জাতব্য সমভিব্যাহারে আপনাদিগের কুটীরে গমনোদ্যত হইলেন। তাহাতে সভাস্থ সকল রাজলোক লজ্জিত ও অপমানিত হইয়া মন্ত্রণাপূর্বক অর্জুনের সঙ্গে মহাসংগ্রাম আরম্ভ করিলেন। হুগ্ৰবেশী ভীম অর্জুন অসাধারণ রণপাণ্ডিত প্রকাশ করিয়া সকলকে পরাভূত ও তাড়িত করিয়া দিলেন। দুর্যোধন প্রভৃতি রাজারা ভিক্ষুকদিগের অন্তর্বর্ষণে ব্যথিত হইয়া প্রাণ লইয়া স্ব স্ব দেশে পলায়ন করিলেন। পরে পাণ্ডবেরা কুটীরে গমন করিয়া কুন্তীর আজ্ঞাক্রমে পঞ্চমাতাই সেই দ্রৌপদীকে বিবাহ করিলেন।

দ্রৌপদী কিছুদিন সেই ভিক্ষুকদিগের গৃহে ভিক্ষা দ্বারা পরমপরিতোষে দেহযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কিয়দিন পরে দ্রুপদরাজা গুপ্তচরদ্বারা পাণ্ডবদিগের যথার্থ পরিচয় পাইয়া কৃতার্থমন্য হইয়া তাঁহাদিগকে গৃহে আনাইলেন। পাণ্ডবেরা তখন কপটবেশ পরিত্যাগ করিয়া দ্রৌপদীসহ কিছুদিন পাঞ্চালদেশে সুখে বাস করিতে লাগিলেন।

পাণ্ডবেরা জতুগৃহে দক্ষ হয় নাই প্রত্যুত ভিক্ষুকবেশে তাহারাই দ্রৌপদীকে লাভ করিয়া পাঞ্চালাধিপতির গৃহে অবস্থিতি করিতেছে, দুর্যোধন এই সম্বাদ প্রবণে বিব্রত

ব্যাধিত হইল। পরে শকুনির সহিত মন্ত্রণা করিল এ  
সময়ে পাণ্ডালদেশ আক্রমণ করা কর্তব্য, তাহা হইলে  
পাণ্ডবেরা ক্রপদ রাজাকে সাহায্য দিবার নিমিত্ত অব  
শ্যই যুদ্ধে আসিবে, আমরা সেই সময়ে সকলে মিলিয়া  
পাণ্ডবদিগকে বিনাশ করিয়া নিষ্কণ্টক হইব।

দ্রুপদমতি দুর্যোধন এই মন্ত্রণায় যুদ্ধের আয়োজন করিতে  
ঈদ্যত হইলে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি কর্তৃপক্ষেরা তাহাতে অস  
ম্মত হইয়া দুর্যোধনকে কহিলেন, দুর্যোধন, যে ভীমার্জু  
ভিক্ষুকবেশে স্বয়ম্বরসময়ে সহস্র ২ ভূপালদিগকে পরা  
জয় করে, আমরাও যে ভীমার্জুনের সংগ্রামে পরাজয় মানি  
শলায়ন করিয়াছি, এখন কি সাহসে তুমি সে ভীমার্জুনে  
সহিত যুদ্ধ করিতে যাইতে ইচ্ছা করিলে? এ দুর্মন্ত্রণা পরি  
ত্যাগ কর, পাণ্ডবদিগকে আদর পূর্বক হস্তিনায় আনাইয়া  
রাজ্য প্রদান কর, নতুবা পদে পদে বিপদ ঘটবে। দুর্যো  
ধন এই কথা শুনিয়া নিরুত্তর হইল। অন্ধরাজা বিহ্বলদ্বারা  
পাণ্ডবদিগকে হস্তিনায় আনাইয়া রাজ্যের অর্দ্ধভাগ প্রদা  
ন করিলেন। পাণ্ডবেরা অত্যন্ত ক্ষুণ্ণ ও দুঃখিত ছিলেন  
দুর্যোধন যে এত শক্রতা করিয়াছিল তথাপি তাহা ম  
নো করিয়া অন্ধরাজ্যলাভে পরমাহ্লাদিত হইলেন। প  
শুধিষ্ঠিরের রাজধানী ইন্দ্রপ্রস্থ নগরে স্থাপিত হই  
ল হস্তিনার সিংহাসন দুর্যোধনেরই রহিল। ইহাতে আপা  
র সাধারণ সকলে সন্তুষ্ট হইল। যুধিষ্ঠির ঐ অন্ধরাজ  
্যে নানা সুনীতি বিস্তার করিয়া প্রজা প্রতিপালনপন্থায়  
ইলেন। প্রজারা পরসম্মখে কালযাপন করিতে লাগিল



## আখ্যায়িকা।

পাণ্ডবদিগের মাতা কুন্তী কৃষ্ণের পিতৃস্বমী ছিলেন স্বত-  
রাং পাণ্ডবগণের সহিত কৃষ্ণের বিলক্ষণ আশ্রয়িতা ছিল।  
সম্প্রতি অর্জুন আবার ঐ কৃষ্ণের ভগিনী স্নতদ্রাকে বি-  
বাহ করিলেন, তাহাতে কৃষ্ণের সহিত তাঁহাদিগের  
সত্যস্ত সংপ্রীতি জন্মিল। কিছুদিনের পর স্নতদ্রার গর্ভে  
অর্জুনের অভিমহ্য নামে এক মহারথি সন্তান জন্মে।  
তীমও হিড়ম্বা রাক্ষসীকে বিবাহ করিয়া তাহার গর্ভে  
ঘটোৎকচ নামে এক সন্তান উৎপন্ন করেন। পরে রাজা  
যুধিষ্ঠির রাজসুয়যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া সাতিশয় খ্যাতি  
প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। রাজসুয় যজ্ঞ করাতে তাঁহার  
রাজ্যেরও বিলক্ষণ বিস্তৃতি হইল। দুর্যোধন ইহাতে পু-  
নর্বীর ঐর্ষান্বিত হইয়া যুধিষ্ঠিরের রাজ্য লইতে ইচ্ছা  
করিল। পরে শকুনির মন্ত্রণায় পাশকীড়ার উদ্যোগ করিয়া  
যুধিষ্ঠিরকে হস্তিনায় আহ্বান করিল। যুদ্ধে ও দূতে আহুত  
হইয়া পরাভূত হওয়া ক্ষত্রিয়জাতির অতিনিন্দাকর, স্নত-  
রাং আস্থানমাত্র রাজা যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণকে সঙ্গে লইয়া  
হস্তিনায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, দুর্যোধন কপট আদর  
করিয়া পাণ্ডবদিগকে আসনপ্রদানাদি করিল। পরে পাশ-  
কীড়ার উদ্যোগ হয়। শকুনি দুর্যোধনের প্রতিনিধি স্বরূপে  
কীড়ায় প্রবৃত্ত হইলে রাজা যুধিষ্ঠির রাজ্য পণ করিয়া  
খেলিতে লাগিলেন। শকুনি লঘুহস্ত হইয়া একস্থানের  
গোটকা অন্যস্থানে রাখিয়া কৌশল পূর্বক জয়লাভ করিল।  
রাজা যুধিষ্ঠির রাজ্য গেল দেখিয়া রাজ্য উদ্ধার করিবার  
জন্য আপনাদিগের পঞ্চ ভ্রাতাকে পণ রাখিয়া পাশকীড়ার

ধৃত হইলেন, শকুনিও পূর্ববৎ জয়লাভ করিল। পরে  
দুর্যোধন দ্রোপদীকে পণ করিতে কহিলে রাজা যুধিষ্ঠির  
প্রথমতঃ অস্বীকৃত হইলেন কিন্তু শকুনির উত্তেজনাবাক্যে  
উদ্বৃত্তপ্রায় হিতাহিতবিবেচনা বিহীন হইয়া পরিশেষে  
দ্রোপদীকেই পণ করিয়া বসিলেন। সে বারও শকুনি  
কৌশলক্রমে জয়ী হইল, তাহাতে দুর্যোধন কৃতকার্য হই-  
নাম ভাবিয়া পরিচারকগণকে আজ্ঞা করিল ‘পাণ্ডবদিগের  
সনাতনগাদি সমস্ত বলপূর্বক কাড়িয়া লও।’

পাণ্ডবেরা তজ্জ্ববে স্ব স্ব বস্ত্রালঙ্কার প্রদান করিলেন,  
কিন্তু দুর্যোধন তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া দ্রোপদীকে সভায়  
মানিতে আদেশ করিল। দুর্যোধনের আজ্ঞায় এক ব্যক্তি  
পরিচারক ইন্দ্রপ্রস্থে গমনপূর্বক দ্রোপদীনিকটে সমস্ত  
গাশকীড়ার পূর্বাপর বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহাকে দুর্যো-  
ধনের সভায় আসিতে কহিল, তাহাতে দ্রোপদী কিঞ্চিৎ-  
কাল বিষমবিষাদিতচিত্তে স্তব্ধ ও ক্ষুব্ধ হইয়া রহিলেন,  
পরে কহিলেন যখন রাজা আমাকে হারেন্ তখন আমাতে  
তাহার অধিকার ছিল না, তিনি প্রথমে আমাকে হারিয়া  
আমাকে তাহার যে স্বত্ব ছিল তাহা বিনষ্ট করিয়াছেন,  
পরে আমাকে পণ রাখা তাহার অন্যায়কার্য্য হইয়াছে।  
ধৃত্যুত আমি পঞ্চ জনের স্ত্রী, এক ব্যক্তি হারিয়াছে বলিয়া  
যখন দুর্যোধনের অধীনী হইব না, তুমি গিয়া সভামধ্যে এই  
কল কথা কহ, তাহার যেরূপ উত্তর করেন তাহা শুনিয়া  
পরে যাইতে হয় যাইব। পরিচারক দ্রোপদীর এই বাক্য,  
শুনিলে রাজসভাতে আসিয়া কহিলে দুর্যোধন ক্রোধে-

পরজনরনে দুঃশাসনকে দ্রোপদীর আনয়নার্থ আজ্ঞা করিল। দুঃশাসন জ্যেষ্ঠের আজ্ঞায় সহর ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিয়া বলপূর্বক দ্রোপদীর কেশাকর্ষণ করত হস্তিনা রাজসভায় আনিয়া উপস্থিত করিল। দ্রোপদী সভা আসিলে পাণ্ডবেরা লজ্জায় অধোবদন হইলেন। দুর্যোধন দ্রোপদীকে বিবিধ উপহাস করিল ও কহিল পাণ্ডালরাজ পুত্রি, আগি তোমাকে দ্যুতক্রীড়ায় জিতিয়াছি, এক্ষণে তুমি আমার দ্যুতদাসী হইলে, আমার নিকটে আইস। দুর্যোধনের এই সকল কথায় দ্রোপদীর নয়নজলে পৃথিবী অভিষিক্ত হইতে লাগিল, তদর্শনে দুর্যোধনো কিছুমাত্র দয়া হইল না, সে আরো নানাবিধ ভৎসনা ও অপমানসূচক কথাসকল কহিতে লাগিল। দ্রোপদী সেই সময়ে দুর্বার্য সহ্য করিতে না পারিয়া ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র, বিদ্যুৎ প্রভৃতি সভাস্থগণের প্রত্যেককে উদ্বেগ করত কহিলে আমি তোমাদিগের কুলবধূ, সভামধ্যে আমার এত দুঃখ অপমান তোমরা স্বচক্ষে দেখিতেছ ! এই রূপে দ্রোপদীর কাতরোক্তি শ্রবণে সভাপুত্র সমস্তলোক স্তম্ভ হইয়া রহিল। অন্তরে ক্রোধানল প্রদীপ্ত হইলৈও দুর্যোধনের অনুরোধে কেহ কিছুই কহিল না।

‘দ্রোপদীর বস্ত্রালঙ্কার বলপূর্বক গ্রহণ কর,’ দুর্যোধন দুঃশাসনকে এই আজ্ঞা দিলে দ্রোপদী সহর স্বীয়শরী হইতে সকল আভরণ উন্মোচন করিয়া প্রদান করিলেন। দুঃশাসন তাহাতেও কান্দি না হইয়া তাহাকে উল্লসিত করিতে উদ্যত হইয়া বস্ত্র আকর্ষণে প্রবৃত্ত হইল। দ্রোপদী

অন্ধবস্ত্রে লজ্জা সম্বরণ করত অঞ্চল ধরিয়া চাঁৎকাররবে রোদন করিয়া উঠিলেন। ভীম জ্যেষ্ঠভ্রাতার মুখাঙ্কুরে এতক্ষণ কিছুই বলেন নাই কিন্তু আর সহ করিতে পারিলেন না, গভীর সিংহনাদ করিয়া কহিলেন “ওগে সভাসদগণ, এই দুরাত্মা দেবী দ্রৌপদীর প্রতি অন্যায় আচরণ করিতেছে, তোমরা সকলে সাক্ষী রহিলে, আমি ইহার প্রতিফল দিব, আমি ক্ষত্রিয়সন্তান, সভামধ্যে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এই দুরাচার দুঃশাসনের রক্ত পান করিয়া এ পরিতাপ শান্তি করিব”। দুর্যোধন সে কথায় দুঃপাতও না করিয়া দ্রৌপদীকে কহিল, ‘দ্যুতদাসি এই এখানে আসিয়া বৈস,’ বলিয়া হস্তে নিজ উরুদেশে চাপড়াইল। ভীম তদর্শন অতীবকোপে কহিল, ‘ওরে কুলদ্বার তোর এতো অহংকার, তুই দেবীকে আপনার উরুদেশে বসাইতে ইচ্ছা করিস্? তবে আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম তোর ঐ উরুদেশ চূর্ণ করিব। দেবি, তুমি রোদন করিও না, নিষ্ঠুর পাপিষ্ঠ দুঃশাসন এই দুরাত্ম দুর্যোধনের আজ্ঞায় তোমার অপমান করিল, কেশাকর্ষ করিয়া বেণী খুলিয়া ফেলিল, অতএব আমিও প্রতিজ্ঞা করিলাম দুর্যোধনকে নিধন করিয়া উহার শোণিতে অভিষিক্ত হস্তদ্বারা তোমার বেণী বন্ধন করিয়া দিব।’

দুর্যোধন ভীমের প্রতিজ্ঞা শুনিয়া হাস্য করিয়া উঠি এবং দ্রৌপদীর প্রতি বিবিধ বিদ্রূপ করিয়া নানা কটুক টব্য প্রয়োগ করিল, তাহাতে দ্রৌপদী অত্যন্ত কাতর হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তাহার কাতরোক্তি শুনিয়া সভা

সমস্ত লোক ক্রুদ্ধ হইল। ধৃতরাষ্ট্রের অন্তঃপুরবাসিনী দাসী প্রভৃতি সকলেই দুঃখিত হইল। সতীশ্রীর এতাদৃশ দুর্দশা দেখিয়া কোনও সভ্যলোক রাজবিরোধী হইবা মন্ত্রণা করিতে লাগিল। ভীষ্ম ও অর্জুন ক্রোধে শরী আশ্ফালন করত কুরুবংশ ধ্বংস করিব বলিয়া একত্ৰ বাঁহীকারধনি করিতে লাগিলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র স্তম্ভোন্মিত হইয়া ন্যায় চৈতন্য প্রাপ্ত হইলেন এবং দুৰ্য্যোধনের পাপকল লজ্জিত হইয়া দুৰ্য্যোধনকে অবোধ বলিয়া তিরস্কা করিলেন। পরে দ্রৌপদীকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন ‘বাহ তুমি কিছু মনে করিও না, দুৰ্য্যোধন তোমাদিগের রাজ সম্পত্তি সকলি পাশাক্রীড়ায় জিতিয়াছিল, এক্ষণে আমি অনুরোধ পূর্ব্বক সে সকল ফিরাইয়া দিলাম, এবং দাসী শূদ্রলহইতে তোমাদিগকে মুক্ত করিলাম, যাও, স্বামিদিগের সমভিব্যাহারে গৃহে গিয়া সুখে রাজ্যভোগ কর।’ রাজা যুধিষ্ঠির জ্যেষ্ঠতাতের এই বাক্যে আত্মাকে কৃতার্থ বোধ করিলেন, এবং দ্রৌপদীর অপমানে অন্তরে যে ক্রোধানল প্রদীপ্ত হইয়াছিল তাহাও শান্ত করিলেন। দ্রৌপদী অন্ধ বাজার অনুরোধ প্রাপ্তে সন্তুষ্ট হইলেন বটে কিন্তু মনে কিছু থাকিল। তিনি তদবধি আর কেশবন্ধন করিলেন না। ভীষ্ম অর্জুন সেই অপরিমিত অপমান চিন্তফলকে খোদিত করিয়া রাখিলেন। পরে রাজা যুধিষ্ঠির সপরিবারে ইন্দ্রপ্রস্থে গাইতে উদ্যত হইলে দুৰ্য্যোধন নিজনে অন্ধরাজার নিকটে কহিল, পিতঃ কি করিলেন, মর্পকে আহত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন? ইহারা সময় পাইলে বৈরনির্যাতনে ত্রুটি করিবে

১। অতএব যুধিষ্ঠিরকে পুনর্বার পাশক্রীড়া করিতে অমুমতি  
 করুন, আমি রাজ্য জয় করিয়া লইয়া উহাদিগকে দেশ-  
 হিন্দুত করিয়া দি। অন্ধরাজ তাহাতেই সম্মত হইয়া  
 যুধিষ্ঠিরকে পুনঃ পাশক্রীড়ার অমুমতি করিলে যুধিষ্ঠির  
 মনে ২ অস্বীকৃত হইয়াও জ্যেষ্ঠতাতের আজ্ঞা অবহেলন  
 করিতে পারিলেন না, পুনঃপাশক্রীড়া করিতে উদ্যত  
 হইলেন। দুর্যোধন পণ করিল, এবার যে হারিবে আপন  
 স্ত্রী ও ভ্রাতৃগণ সমভিব্যাহারে দ্বাদশ বর্ষ তাহাকে বনে  
 বাস করিতে হইবে, ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাসে রহিবে।  
 এই অজ্ঞাত বাস মধ্যে বিপক্ষের দুষ্টিগোচর হইলে পুনর্বার  
 পূর্ববৎ দ্বাদশবর্ষ বনে যাইতে হইবে। রাজা যুধিষ্ঠির  
 তাহাতেই সম্মত হইয়া পুনর্বার ক্রীড়া করিতে আরম্ভ  
 করিলেন। রাজা যুধিষ্ঠির পাশক্রীড়ায় পটু ছিলেন না  
 লিয়াই হউক, ভবিতব্যতানুসারেই হউক, পুনর্বার পরাস্ত  
 হইলেন, তাহাতে দুর্যোধনের পক্ষেরা আফ্লাদিত ও  
 পাণ্ডবের পক্ষেরা বিষাদিত হইল। রাজা যুধিষ্ঠির সত্য  
 ধর্ম প্রতিপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ  
 মাতৃবর্গ ও দ্রৌপদীকে সঙ্গে লইয়া অরণ্য পর্বাটনে  
 যাত্রা করিলেন। কুন্তী, স্নভদ্রা ও অভিমুখ্য ষাটবদিগের  
 গাটিতেই থাকিলেন।

পাণ্ডবেরা বনবাসে গমন করিলে তাঁহাদিগের রাজ্য-  
 সম্পত্তি প্রভৃতি সমস্ত হস্তগত করিয়াই দুর্যোধন যে ক্ষান্ত  
 হইল এমন নহে, তাঁহাদিগকে বিনষ্ট করিতেও সতত চেষ্টা  
 করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিল

না। একদা চিত্ররথ নামক গন্ধর্ব্বে দুৰ্য্যোধনের মহি  
তাম্বমতীকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল, পাণ্ডব  
তদর্শনে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাম্বমতীকে উদ্ধার কর  
আনিয়া দুৰ্য্যোধনকে প্রদান করিলেন। ইহাতে পাণ্ডবদিগে  
যশে জগতীতল আলোকময় হইয়া রহিল। দুৰ্য্যোধন জ  
হাতে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা দূরে থাকুক, বরং কিসে পাণ্ড  
বিনাশ হইবে এই চিন্তায়ই দিনযাপন করিতে লাগিল  
পাণ্ডবেরা দৈবতবন প্রভৃতি বিবিধ পুণ্যস্থলী অরণ্যমণ্ড  
পর্যটন করত ক্রমে দ্বাদশ বর্ষ অতিপাতিত করিলেন  
ত্রয়োদশ বর্ষ উপস্থিত হইলে ছদ্মবেশে মৎস্যদেশে  
গমন করিয়া বিরাটরাজার নিকটে বিষয়বিশেষে দাস্যরূপে  
অবলম্বন করিয়া রহিলেন। দ্রোপদীও সৈরেন্দ্রীবে  
বিরাটরাজমহিষীর নিকটে কঠে কালযাপন করিতে  
লাগিলেন। অজ্ঞাতবর্ষ প্রায় অতীত হয় কিঞ্চিৎ অবশি  
ষ্ট আছে, এমন সময়ে বিরাটরাজার প্রধান সেনাধ্যক্ষ কীচক  
সৈরেন্দ্রীবেশধারিণী দ্রোপদীর উপর অত্যাচার করাত  
ভীম কীচককে সাংঘাতিত পদাঘাতে সংহার করিলেন  
কিন্তু গন্ধর্বে কীচককে মারিয়াছে ইহাই প্রচার হইল।

ইতিপূর্বে দুৰ্য্যোধন পাণ্ডবদিগের অন্বেষণে অনেক  
প্রণিধি প্রেরণ করিয়াছিল। কাহার দ্বারাও পাণ্ডবগণ  
অভ্যুসন্ধান পাইল না, কেবল বিরাটরাজার প্রধান সৈন্য  
ধ্যক্ষ কীচক গন্ধর্ব্বকর্তৃক বিনষ্ট হইয়াছে এইমাত্র সম্বা  
দ প্রাপ্ত হইল।

মৎস্যদেশে আক্রমণ করিতে বহুদিনাবধি দুৰ্য্যোধন

জাতলাষ ছিল; কীচক মহাবল পরাক্রান্ত তমিস্র  
 অতীষ্ট সাধনে সমর্থ হয় নাই, সম্ভ্রুতি কীচকের হৃদয়  
 হইয়াছে শুনিয়া সসৈন্যে সংস্রদেশে যুদ্ধযাত্রা করিল।  
 পরে তথায় উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ কিয়দংশ সৈন্য ও  
 সুধর্ম্মা নামক সামন্তকে দক্ষিণ গোগৃহে যুদ্ধ করিতে  
 অমুমতি দিল। সুধর্ম্মা সসৈন্যে গিয়া দক্ষিণ গোগৃহ  
 আক্রমণ করিলে বিরাটরাজা নিজপুত্র উত্তরকে রাজ-  
 ধানী রক্ষার্থ নিযুক্ত করিয়া সমস্ত সৈন্য সংগ্রহপূর্ব্বক  
 স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। পরে ঘোরতর সংগ্রাম  
 আরম্ভ হইল, পরিশেষে সুধর্ম্মা বিরাটরাজার সকল সৈন্য  
 ধ্বংস করিয়া বিরাটরাজাকে বন্ধন করত লইয়া চলিল।

ছদ্মবেশী যুধিষ্ঠির আশ্রয়দাতা বিরাটরাজার এতাদৃশী  
 দুর্দশা দেখিয়া ভীমকে যুদ্ধ করিতে আজ্ঞা করিলেন। ভীম  
 তাহার আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র সুধর্ম্মার প্রতি ধাবমান হইয়া  
 কলকালমধ্যে তাহার সৈন্যসমুদয় সংহার করত বিরাট  
 রাজাকে মুক্ত করিলেন, ও সুধর্ম্মাকে বন্ধন করিয়া  
 যুধিষ্ঠিরের নিকটে আনিলেন। পরে সুধর্ম্মা সকাঁতরে  
 প্রাণদান প্রার্থনা করিলে দয়ালু যুধিষ্ঠির তাহার বন্ধন  
 মোচন করিয়া দিলেন।

এইসময়ে ওদিগে দুর্যোধন, ভীষ্ম, জোণ, কর্ণ, কৃপ, কৃতবর্মা  
 অশ্বধামা প্রভৃতি সেনাপতিগণ সমভিব্যাহারে বিরাটরাজা  
 উত্তর গোগৃহ আক্রমণ করিয়া গোধন সকল অপহরণ করি-  
 লাগিল। রাজধানীতে এই সংবাদ আসিলে বিরাটরাজা  
 পুত্র উত্তর অন্তঃপুরে স্ত্রীগণের নিকটে অনেক আশ্র



লন করিয়া কহিল, 'কি করি পিতা সকলসৈন্য লইয়া গিয়া  
 ছেন, এক ব্যক্তি সারথিও নাই, কি প্রকারে যুদ্ধে যাইব  
 যদি এক জন সারথি পাইতাম তাহা হইলে একাই গিয়া  
 সমস্ত বিপক্ষ পক্ষ ক্ষয় করিতে পারিতাম'। অর্জুন ছদ্ম  
 বেশে তথায় অবস্থিতি করিতেন, তিনি উত্তরের এই কথায়  
 আপনি সারথ্যকর্ম স্বীকার করিয়া একখানি রথ আনয়ন  
 করিলেন। পরে উত্তর তদারোহণে যুদ্ধযাত্রা করিল। অর্জুন  
 বায়ুবেগে রথ চালাইয়া ক্ষণকাল মধ্যে উত্তরগোগৃহে  
 উপস্থিত হইয়া কোরব সৈন্য মধ্যে রথ রাখিলেন, ও  
 কহিলেন রাজপুত্র যুদ্ধ আরম্ভ কর। উত্তর সেই কোরব  
 সৈন্য সাগর নিরীক্ষণ করত ভয়ে অচেতন্য হইয়া পড়িল।  
 ছদ্মবেশী অর্জুন তাহাকে অনেক প্রবোধ প্রদান করিলেন  
 কিন্তু কিছুতেই তাহার ভয় নিবারণ হইল না। প্রত্যুত ভীষ্ম  
 প্রভৃতি প্রধান কুরুসৈন্যধক্ষেরা সিংহনাদ করিয়া উঠিলে  
 তাহা শ্রবণে সে একেবারে অস্থির হইয়া পলাইতে উদ্যত  
 হইল, তাহাতে ছদ্মবেশী অর্জুন আপনার পরিচয় দিয়া  
 উত্তরকে নিজ সারথ্যকর্মে নিযুক্ত করিলেন, ও আপনিই  
 যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। উভয় দলে তুমুল সংগ্রাম  
 যারম্ভ হইল, কিন্তু অর্জুনের রণনৈপুণ্যে দুর্যোধনের  
 সনাতা ক্ষণকালও যুদ্ধক্ষেত্রে তিষ্ঠিতে পারিল না, রণ-  
 ক্ষয়িয়া পলায়ন করিতে লাগিল। অর্জুন তখন প্রথমত  
 বিরাট রাজার গাভীসকল উদ্ধার করিয়া পরে বৈরি-  
 নর্যাতনার্থ দুর্যোধনকে অবেষণ করিতে লাগিলেন।  
 চন্দর্শনে কোপাচার্য দুর্যোধনকে সাবধান হইতে বলিলেন।

কহিলেন, মহারাজ, বিরাটরাজাকে সাহায্য দিতে  
 ক্ষে অর্জুন আসিয়া আপনাকেই অবেষণ করিতেছে।  
 যুগোধন পরমাক্সাদিত হইয়া কহিল তবেই আমার  
 নোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল; এ অজ্ঞাতবাসবৎসর, ইহার মধ্যে যদি  
 অর্জুনকে দেখা পাওয়াগেল তবেই তো পঞ্চ পাণ্ডবকে  
 পুনর্বীর ছাদশ বৎসর বনবাসে গমন করিতে হইবে।  
 মনস্তর দ্রোণাচার্য্য গণনা করিয়া কহিলেন মহারাজ,  
 পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাত বৎসর অতীত হইয়াছে, এই কথায়  
 যুগোধন বিষমবিষাদিত হইল, ও যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া প্রাণ  
 চয়ে সৈন্যে হস্তিনায় পলায়ন করিল।

অর্জুন জয়লাভ করিয়া উত্তরের সহিত বিরাটরাজার  
 রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলে বিরাটরাজা অর্জুনের  
 প্রতি সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, পরে উত্তরের মুখে  
 দ্রাবণী পঞ্চপাণ্ডবের ও সৈরেন্দ্রীরূপা দ্রৌপদীর পরি-  
 চয় পাইয়া চমৎকৃত হইলেন, এবং আত্মাকে অপরাধ-  
 গানে আপনাদিগকে অযুক্তকশ্মে নিযুক্ত করিয়াছি বলিয়া  
 তাহাদিগের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। যুধিষ্ঠির  
 পানাবিধ মিষ্টবাক্যে ঐ আশ্রয়দাতা বিরাটরাজাকে  
 পরিতুষ্ট করিয়া তাঁহার আশ্রয়ে কিছুদিন প্রকাশ্যরূপে  
 অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। বিরাটরাজা পাণ্ডবদিগের  
 সমুগ্রহ থাকে এই অভিপ্রায়ে অর্জুনের পুত্র অভিমহ্যুর  
 সহিত নিজ নন্দিনী উত্তরার বিবাহ নির্বাহ করিলেন।

কিয়দিবস পরে পাণ্ডবেরা আপনাদিগের রাজ্য পুনঃ-  
 প্রাপ্তি জন্য হস্তিনায় দূত প্রেরণ করিলেন, তাহাতে ভীষ্ম

দ্রোণ প্রভৃতি প্রধান ২ ব্যক্তির। যুধিষ্ঠিরকে পূর্বাধিকা প্রদান করিতে অন্ধরাজার নিকটে অমরোধ জানাইলেন অন্ধরাজাও সম্মত হইলেন কিন্তু মানধন দুর্ব্যোধন শকু প্রভৃতি কুমন্ত্রিগণের দুর্ন্যস্ত্রণায় পাণ্ডবদিগকে রাজ্যপ্রদা অস্বীকৃত হইল।

পাণ্ডবেরা প্রত্যগত দূত মুখে দুর্ব্যোধন সহজে রাখ দিবে না এই কথা শুনিয়া যুদ্ধভিন্ন রাজ্যোদ্ধারে অন্য উপায় নাই, যুদ্ধই কর্তব্য ইহা স্থির করিলেন পরে যুদ্ধের আয়োজন হইতে লাগিল। রাজা যুধিষ্ঠির রাজসুয়যজ্ঞকালে অনেক রাজার সহিত মিত্রতা করিয়া ছিলেন এবং অনেক রাজা বশীভূতও হইয়াছিল, তাঁহা সকলেই পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ সাহায্যার্থে আসিতে লাগিলেন বিশেষতঃ দ্রুপদরাজা ও বিরাটরাজা প্রাণপণে পাণ্ডবদিগে সাহায্য করিব স্থির করিয়া সৈন্য সংগ্রহরম্ভ করিলেন কুরুক্ষেত্র নামক সুবিখ্যাত স্থানই যুদ্ধক্ষেত্র হইবে অবধারিত হইলে পাণ্ডবেরা তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন দুর্ব্যোধনও সৈন্য সংগ্রহ পূর্বক কুরুক্ষেত্রে আগমন করিল ক্রমে উভয় পক্ষের শিবির সংস্থাপিত হইলে অতিদীর্ঘ যুধিষ্ঠির জ্ঞাতিবিনাশে একান্ত অনভিলাষী হইয়া কৃষ্ণে দ্বারকাহইতে আনাইলেন। কৃষ্ণ অর্জুনের সখা ছিলেন সুতরাং যুধিষ্ঠিরকে জ্যেষ্ঠভ্রাতৃবৎ সম্মান করিয়া আশ্রয় প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলে যুধিষ্ঠির সামান্যে সবিধে জ্ঞাত করিয়া কহিলেন, ‘আপনি অনুরোধ পূর্বক দুর্ব্যোধনের নিকটে গমন করুন, বিনশ্বর রাজ্যভোগের লোভে

হস্ত ২ প্রাণি বিনাশ করিয়া নির্মল চিরন্তন ধর্মকে  
 দ্রুত করা কদাচ কর্তব্য নহে, দুর্ব্যোজন যদি আমা-  
 দিগের পক্ষ ভ্রাতাকে পক্ষ গ্রামমাত্র প্রদান করে, তাহা  
 হইলেই আমি যুদ্ধে ক্ষান্ত হই, আমার এই অভিপ্রায়  
 আপনি দুর্ব্যোজনের নিকটে প্রকাশ করিয়া যদি সন্ধি  
 করিতে পারেন তাহা হইলে আমি নিতান্ত উপকৃত হই।’  
 ক্ষয় যুধিষ্ঠিরের এই বাক্যে সন্ধির প্রস্তাব করিতে  
 দুর্ব্যোজনের শিবিরে গমন করিলেন। পরে যুধিষ্ঠির  
 বেবেচনা করিলেন সন্ধি করিতে আমার নিতান্ত অভি-  
 লাব হইয়াছে সুতরাং আমার ভ্রাতৃগণ সকলেই সন্ধি  
 স্বীকার করিবে, কিন্তু ভীম অতি ভীমস্বভাব, অগ্রে  
 তাঁহাকে সান্ত্বনা করা বিধেয়, ইহা স্থির করিয়া সহ-  
 দেবকে আহ্বান করিয়া ভীমের নিকটে প্রেরণ করি-  
 লেন। সহদেব অতিশান্তপ্রকৃতি নীতিশাস্ত্রবিশারদ ও  
 মিত্রভাষী ছিলেন, তিনি ভীমের অন্বেষণে গমন  
 করিতে কিঞ্চিদূরে পশ্চিমদিকে ভীমের সহিত সাক্ষাৎ হইল,  
 তাহাতে রাজা যুধিষ্ঠিরের অভিপ্রায়ে কৃষ্ণ কৌবরদিগের  
 নিকটে সন্ধির প্রস্তাব করিতে গমন করিয়াছেন, সহদেব  
 এই সমস্ত কথা ভীমকে কহিলেন; তাহা শ্রবণে ভীম অত্যন্ত  
 ক্রোধান্বিত হইলেন। সহদেব তদদর্শনে ভীমকে সান্ত্বনা করি-  
 বার নিমিত্ত কৌবরদিগের অমঙ্গলশংসা করিলেন। তা-  
 হাতে ভীম যেরূপ উত্তর প্রদান করেন তাহা এই না-  
 টকের প্রথম, তদবধিই নাটক আরম্ভ।

## নাট্যোল্লেখিত ব্যক্তিগণ।

|                |     |     |     |                                 |
|----------------|-----|-----|-----|---------------------------------|
| যুধিষ্ঠির      | ... | ... | ... | পাণ্ডবরাজা।                     |
| ভীষ্ম          | }   | ... | ... | ঐ রাজার ভ্রাতা।                 |
| অর্জুন         |     |     |     |                                 |
| সহদেব          |     |     |     |                                 |
| কঞ্চুকী        | ... | ... | ... | ঐ রাজার অন্তঃপুররক্ষক ক্রীষ।    |
| পাণ্ডালক       | ... | ... | ... | ঐ রাজার দূত।                    |
| দুর্যোধন       | ... | ... | ... | কৌরবরাজা।                       |
| ধৃতরাষ্ট্র     | ... | ... | ... | ঐ রাজার পিতা।                   |
| সঞ্জয়         | ... | ... | ... | ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী।           |
| কঞ্চুকী        | ... | ... | ... | দুর্যোধনের অন্তঃপুররক্ষক ক্রীষ। |
| কর্ণ           | ... | ... | ... | ঐ রাজার সখা।                    |
| অশ্বখামা       | ... | ... | ... | ঐ রাজার গুরুপুত্র ও সমাধ্যায়ী। |
| অনন্দরক        | ... | ... | ... | ভগ্নদূত।                        |
| কৃপাচার্য্য    | ... | ... | ... | অশ্বখামার মাতুল।                |
| চার্বাক রাক্ষস | ... | ... | ... | দুর্যোধনের সখা, রাক্ষসজাতি।     |
| দ্রৌপদী        | ... | ... | ... | যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতার মহিষী। |
| ভীষ্মমতী       | ... | ... | ... | দুর্যোধনের মহিষী।               |
| গান্ধারী       | ... | ... | ... | দুর্যোধনের মাতা।                |
| দুঃশলা         | ... | ... | ... | দুর্যোধনের ভগিনী।               |
| মাতা           | ... | ... | ... | দুঃশলার শাশুড়ি।                |

সারথি, চেষ্টা, সখী প্রভৃতি পরিচারক।



## বেণীসিংহের নাটক ।

### প্রথম অঙ্ক ।

কুরুক্ষেত্রের পাশে ভীম ও সহদেবের আবেশ ।

ভীম । না ভাই, তোমার সকল ভাইরে তাদের সঙ্গে  
দ্বি করিতে উদ্যত, এখন তাদের অমঙ্গল চিন্তা করা  
তুমার উচিত হয় না ।

মহা । মেজদাদা, কি বলিব, পুত্ররাষ্ট্রের পুত্রেরা তো  
দেখি আমাদের অপকার করেছে, তা আপনার ভাই  
ইয়ে কি আমরা তাদের ক্ষমা করিতাম ? কি করি, রাজা  
! কিছুই করিতে দিলেন না ।

ভীম । (সক্রোধে) কি : দিলেন না ! তবে আনিও আজি  
বধি তোমাদের হস্তে স্বতন্ত্র হলেম । দেখ দুর্য়োধন  
জ্যাকালে আমারই সঙ্গে শক্রতা করেছে, রাজার সঙ্গেও  
রে নাই, কৃষ্ণের সঙ্গেও করে নাই, তোমাদের সঙ্গেও  
রে নাই, তা তোমরা সকলে সন্ধি করিবে না কেন,  
রোগে, কিন্তু আমিও সে সন্ধি ভঙ্গ করিব, সন্দেহ নাই ।

মহা । (সানুনয়ে) আপনি এমন করিলে গুরু যে  
নোদুঃখ করিবেন ।

ভীম । (সহাস্যমুখে) কি ? গুরু কি নোদুঃখ করিতে

জানেন? সভামধ্যে দ্রৌপদীর সেই অপমান আমরা স্বচক্ষে দেখে বাকল পোরে ব্যাধের মত বনে বাস করিয়া বিরট রাজার কাছে অত্যন্ত অযোগ্য কর্ম্মে নিযুক্ত থাকা লুকাইয়া রহিলাম, কৈ, তিনি এতে মনোদুঃখ করি পাবেন নাই, এখন সন্ধি ভেদ করিলেই মনোদুঃখ করবেন, করুন, তুমি যাও রাজার নিকটে বলো গে, ভীম কথা শুনে বড় রাগত হইয়া বলিতেছে।

সহ। কি বলিতেছেন, বলিব গে?

ভীম। বলো গে, আমি কোন কথাই শুনিব না, এ আমাকে লোকেও নিন্দা করিবে, আমার ভাইরেও নিন্দা করিবে, করুক, আজিকার এক দিনের নিমিত্তে তিনি যেন আমার গুরু নন, আমিও যেন তাঁর শিষ্য নই, আজি এই গদাপ্রহারে সমস্ত কুরুকুল নির্মূল করি।  
( উদ্ধতগমন )

সহ। ( কিঞ্চিৎ সঙ্কেত গিয়া, মনেঃ ) এই যে ই দ্রৌপদীর গৃহেই প্রবেশ করেন, ভাল, আমি এখানে থাকি।

ভীম। ( ফিরিয়া ) সহদেব, তাই তুমি যাও, আমি একথান অস্ত্র আনি।

সহ। এ তো অস্ত্রের গৃহ নয়, এ যে দ্রৌপদীর গৃহ।

ভীম। কি? এ দ্রৌপদীর গৃহ? ভাল, তবে তাঁকে বলিয়া আসি গে, এস তাই দুজনেই যাই।

সহ। যে আজ্ঞা, চলুন।

ভীম। রাজা কৌরবদের সঙ্গে সন্ধি করিতে ইচ্ছা

রিয়া যেক্রপ যাতনা বুদ্ধি করিলেন, তা ভাই তুমিও চক্ষে দেখো।

গৃহমধ্যে উভয়ের প্রবেশ।

সহ। এই আসন আছে, আপনি বসুন, দ্রৌপদী গিত প্রায়।

ভীম। (বসিয়া) ভাল ভাই সহদেব, আমাদের কৃষ্ণ র্যোধনের নিকটে কিরূপ সন্ধির প্রস্তাব করিতে গিয়া-  
ন?

সহ। পঞ্চগ্রাম প্রার্থনায়।

ভীম। (সক্রোধে) কি? প্রার্থনা! রাজা কি এমন স্তব্ধ হইলেন? শুনে যে আমার অন্তঃকরণ কেমন  
র, বল কি?

সহ। (ফিরিয়া) না ভাই, একথা যেন তুমিও আমাকে  
নাই, আমিও যেন শুনি নাই, এই পর্য্যন্তই ভাল।

ভীম। (সবিসাদে) হায়! কি বলিব? রাজা কি পাশা-  
লায় আপনার ক্ষত্রিয় তেজ পর্য্যন্তও হেরেছেন!

সহ। (দ্রৌপদী আসিতেছেন দেখিয়া, মনেঃ) এ কি,  
দ্রৌপদীও যে আবার রোদন করিতে এলেন তবেই তো  
শব্দ ঘটিল। বর্ষাকাল উপস্থিত দেখিয়া যেমন বিজ্যুত  
ধক প্রকাশ পায়, তেমনি দ্রৌপদীকে সজ্জনয়ন দেখি-  
ই ইহার ক্রোধানল আরো প্রজ্বলিত হইয়া উঠিবে।

সখীসহ দ্রৌপদীর প্রবেশ।

সখী। দেবি কাঁদেন কেন? ভয় কি? কুমার ভীমসেন  
শাই আপনার মনোচ্ছঃখ দূর করিবেন।



দ্রৌপ । ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) আর তুমি যেমন বোন, তাকি হোতো না, রাজা যে কিছুই করে দিচোন না।

সখী। দেবি, এই যে কুমার এখানে আছেন, আপনি নিকটে আসুন।

দ্রৌপ। চল যাই।

ভীমনিকটে উভয়ের আগমন।

সখী। কুমার জয় হউক।

ভীম। ( যেন না শুনিয়াই ) হায়! মহারাজ পাশায়ে লায় কি আপনার ক্ষত্রিয় তেজ পর্যন্তও হেরেছেন!

সখী। সন্ধির কথা শুনে বুঝি কুমার রাগত হয়েছেন।

দ্রৌপ। তা যদি হয়, তবে আনাকে যে আদর করিলে না তাতেও আমার দুঃখ নাই।

ভীম। কি, পাঁচ খানি গ্রামের নিমিত্তে সন্ধি? হায় কিছুই হোলো না, আমি কুরুকুল নির্মূল করিলেম না, দুঃশাসনেব রক্ত পান করিতে পেলেম না, গদাধারা দুঃখের উরুদেশ চূর্ণ করিতে পারিলাম না, তোমাদের রাগ কিছু পাইয়াই সন্ধি করিবে।

দ্রৌপ। ( মনে ) এমন কথা আমায় কেউ বলে তোমার মুখে শুনে অন্তঃকরণ জুড়াল।

সহ। যা বোলে পাঠাইয়াছেন তা আপনি মনোযোগ করিয়া শুনিলেন না।

ভীম। মনোযোগ আবার কি?

## বেণীসংহার নাটক।

সহ। বলি মহারাজ যা বোলে পাঠিয়াছেন?

ভীম। কাকে বোলে পাঠিয়াছেন?

সহ। দুর্ঘোষনকে বোলে পাঠিয়াছেন।

ভীম। কি বোলে পাঠিয়াছেন?

সহ। বোলে পাঠিয়াছেন, ইন্দ্রপ্রস্থ, বৃকপ্রস্থ, জয়ন্ত, ও বারণাবত এই চারি গ্রাম, আরো কিছু যদি দেও, তবে সন্ধি করা যায়।

ভীম। তা একথায় কি হইল?

সহ। একথায় কিছু নিগূঢ় অর্থ থাকিবে, কেন না অন্য চারি খানি গ্রামের নাম বলিয়া যে শেষে আরো কিছু বলিয়াছেন তাতে বোধ হয়, তা, বিষদান, জতুগৃহে বাস-প্রদান, সভাতে অপমান এই সকল দুষ্কর্মের প্রতিফল-স্বরূপ হইতে পারে।

ভীম। (সজ্ঞাপ্রদে) তা হইলেই কি হইল?

সহ। তা হইলে জ্ঞাতিবিনাশে আমাদের ইচ্ছা নাই তাও লোকে প্রকাশ পাইল, আর কোরবদের সঙ্গে সন্ধিও থাকিল।

ভীম। (সজ্ঞাপ্রদে) একথা কোন কাযেরি নয়, কোরবো কি সন্ধির যোগ্য যে তাদের সঙ্গে সন্ধি করা যাবে, পূর্বে আমরা যখন বনে যাই তখন একথা হয় বরং সেই সময়ে তাদের বিনাশ করিতেই প্রতিজ্ঞা করি গেছে, সন্ধি কখনই হবে না। আর ধৃতরাষ্ট্রের কুব্ধ করিলে কি লজ্জায় তোমরা লোকসমাজে মুখ দেখাইতে পারিবে না, ওরে মূখ, শত্রুবিনাশ করাই লজ্জাকর।

বুঝিছিস্, সভামধ্যে স্ত্রীর কেশাকর্ষণকরা, উলঙ্গক  
তোদের লজ্জাকর নয় ?

দ্রোপ। ( মনে২ ) তাতেও তোমাদের লজ্জা পো  
হবে না, যদি নাথ তোমার মনে থাকে।

ভীম। যা হউক, ও কথায় আর কাষ নাই, এখন দ্রোপদী  
এতো বিলম্ব কেন, যুদ্ধে যাই, আর আমি থাকিতে পারি নে  
সহ। মহাশয় তিনি এই যে অনেকক্ষণ এসেছেন  
আপনি ক্রোধে দেখিতেছেন না।

ভীম। ( দেখিয়া ) প্রিয়ে, ক্রোধে আমার অস্ত্রধর  
বড়ই ব্যাকুল, তুমি এসেছ আমি জানিতে পারি নাই, অভি  
মান করিও না।

দ্রোপ। নাথ, তোমরা শত্রুকে ক্ষমা করিলেই আমার  
অভিমান হয়, ক্রোধ করিলে হয় না।

ভীম। তবে তুমি জেনো আমি তোমার মনোহুঃখ দূর  
করিয়াছি ( হস্তে ধরিয়া পার্শ্বে বসাইয়া মুখ দর্শন ) কো  
প্রিয়ে তোমাকে আজি উদ্ভিন্ন দেখিতেছি।

দ্রোপ। নাথ, তোমরা নিকটে আছ, উদ্বেগ কি ?

ভীম। কেন বলিলে না ( কেশ দেখিয়া ) আর বলিবোঁ  
যা কি। পাণ্ডবেরা জীবিত থাকিতে যে তোমার এই দশা  
এতেই বলা হয়েছে।

দ্রোপ। ( সখীর প্রতি ) ঐর নিকটে সেই কথাটা বল  
আমার অপমানে আর কে ছুঃখী হবে ?

সখী। হাঁ বলি, ( ভীমের প্রতি ) কুমার, আজি দেবীর  
বড় অপমান হয়েছে।

বেণীসংহার নাটক।

ভীম। (সক্রোধে) আবার অপমান? কি বল, কার  
গ্রাসমকাল উপস্থিত, কে এই কুরুবন দাবানলে পতঙ্গের  
পায় পড়িল?

সখী। শুভ্রন তবে, আজি দেবী কএক জন স্বতিনের  
সঙ্গে গাফারীকে প্রণাম কতো গিছিলেন।

ভীম। হাঁ তার পর?

সখী। তার পর ফিরে আস্বের সময় ভানুমতীর সঙ্গে  
দখা হলো।

ভীম। (আক্ষেপ পূর্বক) আঃ! শত্রুর স্ত্রীর সঙ্গে আবার  
সাক্ষাৎ হইল! তবেইতো ক্রোধ হইতেই পারে, তার পর?

সখী। তার পর সে দেবীকে দেখে হেসে ২ অহংকারে  
স্বাপনার সখীর প্রতি বলো।

ভীম। (সক্রোধে) আবার বিদ্রূপ করিল! আঁ, বল কি!  
কি বলো?

সখী। বলো, অলো দ্রোপদি, শুভে পাচি না কি,  
তার ভাতারেরা পাঁচ খানি গ্রাম চাচো, তবে তোর চুল  
বঁধে দেয় না কেন?

ভীম। সহদেব, শুনিলে?

সহ। হাঁ, শোনাই আছে, সেওতো দুর্যোধনের স্ত্রী না হবে  
কন, সর্বদা একত্র থাকায় স্ত্রীর মন স্বামির মনের সহ  
য, এতো প্রসিদ্ধই আছে; মধুরলতা যদি বিষহরুক্ষ আশ্রয় করে  
বে অবশ্যই তার মারাত্মক শক্তি জন্মে, তার সন্দেহ কি।

ভীম। (সখীর প্রতি) তা দেবী তাতে কি উত্তর  
রিলেন?

সখী। কেন, দেবী তার কথাতে উত্তর দিবেন কে  
আমরা কি কেউ সঙ্গে ছিলাম না?

ভীম। তুমি কি বলিলে?

সখী। আমি বলিলাম, বলি ভানুমতি, তোমাদের চুল  
খোলা হলে আমাদের দেবীর চুল কেমন করে বাঁধা হয়

ভীম। (সপরিতোষে) হাঁ উত্তম বলিয়াছ, ভাল উত্তর হ  
যাচ্ছে, না হবে কেন? আমাদের পরিবার কি না। (আ  
হইতে উঠিয়া) প্রিয়ে আর মনোদুঃখ করিওনা আমি  
প্রতিজ্ঞা, এই প্রচণ্ড যমদণ্ড তুল্য গদার প্রহারে দুরা  
হুয়োধনকে নিধন করে তাহারি রক্ত হাতে মেখে এ  
ভোমার এই কেশ বন্ধন করে দিব।

দ্রৌপ। নাথ, তুমি মনে কল্যাণ কি না হয়, এখন তোম  
তাইদের অনুগ্রহ হলে হয়।

সহ। হাঁ আমাদের তো অনুগ্রহ আছেই।

(নেপথ্যে মহাশব্দ। সকলের বিস্ময়।)

ভীম। একি? এমন দুন্দুভিবাদ্য হঠাৎ কেন হই  
সমুদ্রমস্থান সময়ে মন্দর পার্বতের আঘাতে\* সমুদ্রের জ  
যেরূপ শব্দ হয়, মহাপ্রলয় কালে মেঘসমূহ পরস্পর আঘ  
পেলে যেরূপ শব্দ হয় তাহার ন্যায় অতি গম্ভীর, বোধ  
দ্রৌপদীর ক্রোধের অগ্রদূতই এ, কিম্বা কুরুকুল নিধ  
করিতে উৎপাত বাতাই আসিল।

(কঙ্কূকীর প্রবেশ।)

কঙ্কু। (সমস্রমে) ভগবান্ কৃষ্ণ ২!

(সকলে কৃতাজ্জলি হইয়া উঠিল।)

ভীম। কৈ কৈ তিনি কোথায়?

কঞ্চু। তিনি দুর্যোধনের নিকটে সন্ধি করিতে গেলেন, তা দুর্যোধন তাঁকে পাণ্ডবের পক্ষ ভেবে বাঁধিতে দ্যাত হয়েছে। (সকলের ভয়)

ভীম। কি? বেঁধেছে?

কঞ্চু। না না বাঁধিতে উদ্যত হয়েছে।

ভীম। তিনি কি করিলেন?

কঞ্চু। তিনি বিশ্বম্ভর মূর্তি ধরিলেন, তাতে কৌরবেরা সকলে মুচ্ছাপন্ন হলো, দেখে আমাদের শিবিরে এসেছেন, আপনি গে সাক্ষাৎ করুন।

ভীম। ( হাস্য করিয়া ) দুর্যোধন ভগবানকেও বন্দন করিতে ইচ্ছা করে ( উর্দ্ধদৃষ্টি হইয়া ) ওরে ছুরাত্মা কুলান্ধার তুই আপনার দোষেই আপনার কুল ক্ষয় করিলি, পাণ্ডবদের ক্রোধ কেবল নিমিত্ত মাত্র হলো।

সহ। সে কি? ভগবান্ কৃষ্ণ যে কে, তাওকি সে ছুরাত্মা দুর্যোধন জানে না?

ভীম। সে ছুরাত্মা মূর্খ ভগবান্কে কি প্রকারে জানিতে পারিবে। যোগীন্দ্র মুনীন্দ্রগণ জ্ঞানোদয়ে অজ্ঞান অন্ধকার হ্র করিয়া যোগদৃষ্টিদ্বারা যে বস্তু দর্শন করেন, সেই পরম শদার্থ পুরুষোত্তমকে কি সামান্য মুখ ব্যক্তি জানিতে পারে?। ( কঞ্চুকের প্রতি ) এক্ষণে তোমাদের রাজা কি স্থির করিলেন হে?

কঞ্চু। আপনিই গে শুনুন।

( নেপথ্য )

ওহে সেনাপতিসকল শোন তোমরা, পূর্বে সভামধ্যে  
দ্রোপদীর বস্ত্র হরণের সময় রাজা যুধিষ্ঠিরের যে ক্রোধা-  
নল জ্বলিয়াছিল, পাছে সত্যব্রত ভঙ্গ হয় এই ভয়ে  
এতকাল তা প্রকাশ পায় নাই, বরং কুলক্ষয়ভয়ে মণি  
পর্যন্তও স্বীকারে যে ক্রোধানল নির্মাণ করিতেও ইচ্ছা  
ছিল, এক্ষণে কৃষ্ণের অপমানে সেই ক্রোধানল কুরুকুল  
দগ্ধ করিতে একেবারেই জ্বলিয়া উঠিল।

ভীম। ( পরমাক্সাদে ) উঠুক ২ চিরকাল মহারাজের  
ক্রোধানল জ্বলিয়া উঠিলেই ভাল।

( নেপথ্যে পুনর্বার শব্দ )

দ্রোপ। ( সবিস্ময়ে ) কেন ক্ষণে ২ এতো শব্দ হয় কেন  
ভীম। ( আক্সাদে ) প্রিয়ে দেখ কি? যজ্ঞ আরম্ভ হয় এই  
দ্রোপ। এখন আবার কি যজ্ঞ হবে?

ভীম। প্রিয়ে জান না এ যে রণযজ্ঞ, তুমি এই যজ্ঞে  
জন্যে সংযম করিয়া আছ, আমাদের মহারাজ এই যজ্ঞ  
করিবেন, আমরা চারি ভাই এতে হোতা হব, কৃষ্ণ উপদেষ্টা  
ধাক্কিবেন, কৌরবেরা পশু হবে, আমরা তাদের বলি দিব  
এই যজ্ঞের ফলেই তোমার অপমানজন্য দুঃখের শাস্তি  
হবে, তা এই যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করিতে দুন্দভির ধনি হতেছে।

সহ। তবে মহাশয় আমি এখন যাই, গুরুজনের আজ্ঞা  
লইয়ে যুদ্ধের আয়োজন করি গে।

ভীম। হাঁ ভাই চল, আমিও যাই ( উঠিয়া দ্রৌপদীর প্রতি ) দেবি আমরা কুরুকুল ক্ষয় করিতে যাই তবে।

দ্রৌপ। নাথ, ইন্দ্র যেমন অশ্বরগণের যুদ্ধে জয়ী হয়েছিলেন, সেইরূপ তোমরাও জয়ী হও।

সখী। দেবী আরো বোল্‌চেন, তোমরা যুদ্ধ থেকে এসে আবার আমাকে আশ্বাস দিও।

ভীম। 'দেবি আর মিথ্যা আশ্বাসে ফল কি? যদি ভীম সকল শত্রু ক্ষয় না করিতে পারে তবে লজ্জায় আর তোমাকে মুখ দেখাইবে না।

দ্রৌপ। না না নাথ, এমন কথা কহিও না, দ্রৌপদীর অপমান মনে ভেবে যেন বড় রাগ করে আপনার শরীরের প্রতি তাচ্ছল্য করিও না, শুমেছি যুদ্ধস্থল বড় ভয়ঙ্কর, সেখান দাবধানে থাকিতে হয়।

ভীম। ( সহাস্যস্বখে ) প্রিয়ে তুমি ক্ষত্রিয়কন্যা, ভয় কি? যুদ্ধে আমরা অনায়াসেই বিক্রম প্রকাশ করিব। যুদ্ধস্বরূপ সমুদ্র হস্তুর বটে কিন্তু পাণ্ডবেরা তা উত্তীর্ণ হইতে অত্যন্ত গণ্ডিত, তা ভয় নাই আমরা চলিলেম।

( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

রাজপথে কঞ্চুকীর প্রবেশ।

কঞ্চু। কর্ণ, জয়দ্রথ প্রভৃতি প্রধান ২ সেনাপতিরা অভিহ্যাকে বধ করিয়া এসেছেন, আবার যুদ্ধে যেতে উদ্যত,



এখন ভানুমতীর নিকটে বিদায় পেলেই যাবেন, মহারাজ ছুর্যোধন আমাকে আজ্ঞা করিলেন ‘তুমি দেখ দেখি, মাকে প্রণাম করিতে ভানুমতী গিছে ফিরে এসেছেন কি না,’ তাই আমি শীঘ্র যাচি। ( কি গিয়া ) ওঃ, আমাদের উপরে রাজার বিস্তর অনুগ্রহ, অ এই এমন বুড়ো হয়েছি তবু আমার মর্যাদার নিমি আমাকে অন্তঃপুরে রেখেছেন, আর যারা দাস্ত্র্য নিমিত্ত আশ্রয় বিক্রয় করে তাদের বুড়ো হওয়ার হ কি? বিশেষতঃ আমি ক্ষে কৰ্মে নিযুক্ত আছি সে ক চোক থাকিতেও কাণ, কাণ থাকিতেও কালা, হাতে একগ লাঠি সর্বদাই রাখিতে হয়, আস্তে আস্তে ও যেতে হয়, বুড়ো হলেও তো তাই, তবে আর বুড়োরই বা দোষ কি ( কিঞ্চিৎ গিয়া ) ওগো বিহঙ্গিকা তুমি জান দেবী ভানুমতী আছেন কোথায়, তিনি কি প্রণাম করিয়া ফিরে এসেছেন? ( আকাশে কণ দিয়া ) আঁ, কি বলিলে? তিনি গুরুজন প্রণাম করিয়া অনেকক্ষণ ফিরে এসেছেন, এখন সূতন বাগ আছেন, সেথায় এক ঠাকুর ঘর আছে, তা যুদ্ধে মহারাজ্যী হন এই মানসে দেবতার আরাধনা করিতেগেছে ভাল বড় ভাল, পতির যাতে মঙ্গল হয়, পতিব্রতা পতাই কর্তব্য বটে, কিন্তু আমাদের রাজা কিরূপ মনুষ্য যায় না, দেখ প্রবলই হউক, বা দুর্বলই হউক, যা হৈ শত্রুপক্ষ উপস্থিত, তাদের কৃষ্ণ নাকি আবার সহ হয়েছেন, তা এতেও রাজা কিছু মনোযোগ করেন দিবারাত্রি অন্তঃপুরেই আছেন। ( চিন্তা করিয়া )

ন আবার রাজা বড়ই আত্মাদিত আছেন, সে কি? যে  
 অ পরশুরামকেও পরাজয় করেছিলেন, এমন বীর ভীষ্ম,  
 শিবেরা তাঁকে বধ করিলে, রাজা তাতে দুঃখিত হলেন  
 , এখন ওদের অভিমত, সে তো বাসক, অস্ত্র নেই শস্ত্র  
 ই, তাকে কর্ণ প্রভৃতি বড় ২ বীর সকলে মিলে একা  
 গয়ে মেরেকেলেছে, তা এতে রাজার আত্মাদ করা,  
 পনারা জয়ী হলেম ভাব, অতিশয়। যা ইউক,  
 ধর এখন মঙ্গল করুন। বিহঙ্গিকে, তুমি আপনার কর্ণে  
 ও, আমিও রাজাকে বলি গে, দেবী নূতন বাগানে  
 ছেন। [ কঙ্কুর প্রস্থান ]

উদ্যানমধ্যে সখীর সহিত ভানুমতী ও চৈত্রীর প্রবেশ।

সখী। সখি, একি ! তুমি রাজা দুর্যোগেনের রাণী  
 য়ে একটা সামান্য স্বপ্নের জন্যে এতো উতলা হয়েছ,  
 কি ?।

চৈত্রী। বলে মন্দ কি, ওমা এতো কেন? স্বপ্নে কে কি  
 বলে, কে কি না দেখে।

ভানু। না ভাই, সামান্য স্বপ্ন নয়, বড়ই অমঙ্গলের স্বপ্ন।

সখী। তা বলই না শুনি, আমরা শুনে আবার তোমাকে  
 নাই, ধর্মের প্রশংসা করি, দেবতার নাম করি, আরো  
 ণী হাতে নিই, তা হলেই তো দুঃস্বপ্ন সুস্বপ্ন হবে,  
 বল।

চৈত্রী। হাঁ, ভাল বোল্‌চো, দেবতার নামে দুঃস্বপ্ন সুস্বপ্ন  
 বটে।

ভাষ্ণু। তা যদি হয় তবে বলি শোন।

উভয়ে। হাঁ বল।

ভাষ্ণু। স্বপ্নে দেখিলেম, প্রমদবনে একটি নকুল ও একশটি সাপ মেরেফল্যো।

উভয়ে। ( সভয়ে, মনে ২ ) কি অমঙ্গল ২ ( প্রকাশে তার পর ?

ভাষ্ণু। সখি, আমার বড় ভয় হয়েছে তাতেই ভু যাচি, এটু বিলম্ব কর, মনে করি। ( চিহ্না )

তাহারি কিঞ্চিদূরে কঞ্চুকীর সহিত দুর্ঘোষনের প্রবেশ।

দুর্ঘোষ। লোকে বলে গোপনেই হউক, সাক্ষাতেই হউ বড়ই হউক, ছোটই হউক, শত্রুপক্ষের অপকার হইবে আত্মাদ। যথার্থ, আজি কর্ণ, জয়দ্রথ প্রভৃতি সেনাপতি অভিমন্যুকে বধ করিয়াছে শুনে যে আমার কি পর্যা আত্মাদ হয়েছে তা বলা যায় না।

কঞ্চু। মহারাজ, 'এতে কর্ণেরই বা প্রশংসা কি জয়দ্রথেরি বা প্রশংসা কি ?

দুর্ঘোষ। কেন ? সে একা, বালক, অস্ত্রশস্ত্রবিহী তার। অনেকে মিলে মেরেফেলেছে তাই বলিতেছ নারি দেখ, ভীষ্মের বধে ওদের যেরূপ শ্লাঘা, অভিমন্যুকে আমাদের সেইরূপ শ্লাঘা।

কঞ্চু। না মহারাজ, আমি তা বলি নি। বলি মহাজের প্রভাবেই সকল শত্রু ক্ষয় হবে, তাই বলিলেম।

দুর্যো। হাঁ তাই বল। যা হউক, পাণ্ডবেরা বন্ধুবান্ধব পুত্র মিত্রাদির সহিত দুর্যোধনকে শীঘ্রই সংহার করিবে।

কঞ্চু। ( করে কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া সভয়ে ) সে কি! আপনি যেন কথা কেন বলিলেন?

দুর্যো। আমি কি বলিলেম?

কঞ্চু। আপনি বলিলেন, পাণ্ডবেরা বন্ধুবান্ধব পুত্র মিত্রার সহিত দুর্যোধনকে শীঘ্রই সংহার করিবে, কেন রূপ অমঙ্গল কথা বলেন?

দুর্যো। তাই তো হাঁ, কেন এমন কথাটাই আমার খদে বেরুলো। বিনয়ঙ্কর, আজি ভানুমতী আমাকে না লেই প্রাতঃকালে উঠে গেছেন, তাতেই আমার অন্তঃ-রগটা কেমন হয়েছে, তা আমাকে পথ দেখিয়া দেও, মির্জার কাছেই যাই।

কঞ্চু। এই পথদিয়া আমুন।

( উভয়ের আগমন )

কঞ্চু। ( দেখিয়া ) এই যে সূতন বাগান, মহারাজ, অতি উত্তম স্থান, মন্দ ২ বাতাস, চতুর্দিকে পুষ্পের গন্ধ, রসকলের গুণ ২ ধ্বনি।

দুর্যো। বিনয়ঙ্কর, তুমি যুদ্ধের রথ সজ্জা করিতে বলো, আমি ভানুমতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরেই যাইব।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা।

( কঞ্চুকীর প্রস্থান )

সখী। সখি, মনে হয়েছে কি?

ভামু। হাঁ, মনে হয়েছিল, আবার ভুলে গেলেম্।

দুর্যো। ( দেখিয়া মনে ২ ) এই যে ভামুমতী, স  
দের সঙ্গে কথা কহিতেছেন, ভাল আমি লতার আড়া  
থেকে শুনি না, কি বলেন ( লতা ব্যবধানে স্থিতি )

সখী। কেন, এত ব্যাকুল হচো, বল ?

দুর্যো। ( মনে ২ ) কেন, ব্যাকুল হয়েছেন কেন ? ই  
হোতেও পারে, আমাকে না বোলেই এসেছেন, বোধ  
রাগই হয়ে থাকিবে। প্রিয়ে, আমি তোমার দাস আমি  
প্রতি ক্রোধ কেন ? আমি তো কিছুই অপরাধ করি  
আর অপরাধ পাওয়ার বা আটক কি ? ইনি যে আ  
মানিনী, হয়তো সামান্য কোন অপরাধ পেয়েই বা ধা  
বেন, তা শুনি কি বলেন।

ভামু। হাঁ সখি শোনো, সেই নকুলকে দেখে আমি  
অভিলাষ হইল, সেটি দেখতে অত্যন্ত সুন্দর।

দুর্যো। ( মনে ২ ) এ আবার কি বলে ? মাদ্রীর পুত্র ন  
তাকে এর অভিলাষ হয়েছে ! আঁ, আমি না ভাবি আমি  
মহিষী অতিপতিব্রতা, হায় দুর্যোধন কি মূর্থ ! এই ব্যা  
চারিণীর চাতরে পোড়ে আপনাকেই আপনি বড় ভাবে,  
নিমিত্তেই বটে, প্রত্যাষে আমাকে না বোলেই এই নির্  
স্থানে এসেছে, সখীর সঙ্গে সেই সব কথা কহিতে  
দুর্যোধন এ কুলটার চরিত্র কিছুই বুঝিতে পারে নি ! ও  
পাপীয়সি, তুই আমার কাছেই এতো ভয় জানাইস, বি  
গোপনে ২ এই সাঁহস, আমাপ্রতি তোর এত ভক্তি, আমি  
নিকটে তোর এত স্নেহীলতা, আবার অন্তরে ২ কুপণে

বৃত্তি আছে, ওরে পাণ্ডীয়সি, তুই উত্তম বংশে জন্মিয়া এই  
হাপাপে রত হলি?

সখী। তার পর?

ভান্ন। তার পর আমিও নির্জনস্থানে গেলেম, সেও  
আমার সঙ্গে ২ গেলো।

দুর্যো। ( সক্রোধে ) আর শুনিবার আবশ্যকতা নাই,  
নই দুরাত্মা মাদ্রীর পুত্রকে এখনি বিনাশ করি গে।  
কিঞ্চিদ্ গিয়া ) না, সে পরে হবে, আগে একেই প্রতিকল  
দ, এ ব্যভিচারিণী বেশ্যার মত সেই পাপকথা অনায়া-  
নই সখীর নিকটে কহিতেছে।

সখী। তার পর?

ভান্ন। তার পর মহারাজকে জাগাইতে মঙ্গলধ্বনি  
ইল, বন্দীরে গান করিতে লাগিল, তাতেই আমি জেগে  
উঠিলেম।

দুর্যো। ( সবিতর্কে মনে ২ ) আঁ, “ জেগে উঠিলেম,”  
লিতেছে, তবেতো এ স্বপ্নকথাই বোধ হয়। ( চিন্তাকরি-  
ন ) তা শুনি না, সখীর উত্তরেই তো জানা যাবে।

সখী। হাঁ স্বপ্নটা বড় ভাল নয়।

দুর্যো। বাঁচিলেম, এ স্বপ্নের কথাই তো বটে, তাইতো,  
আমি রাজা দুর্যোধন, আমার মহিষী, তাঁর পাপকর্মে প্র-  
তি হবে কেন? ভাগ্যে আমি ক্রোধভরে নিকটে যাই নাই,  
নষ্টুর কথা বলি নাই, কথার শেষ পর্য্যন্ত শুনেছি। ভাগ্যে  
আমি প্রিয়াকে ক্রোধে বিনাশ করি নাই।

ভান্ন। ( সবিসাদে ) এখন উপায় কি সখি?

সখী।\* সখি, এটা কথা বলি, কিছু মনে কোরো না, বিজ্ঞান কল্যাণে সত্য কথাই বলা উচিত, মিথ্যা কোরে পাঁচু প্রবোধ দেওয়া কখনই উচিত নয়। তা ভাই, যারা জানেন শোনে তারা বোলে থাকে, একরূপ স্বপ্ন অতিশয় অমঙ্গল। একেতো স্বপ্নে নেউল দেখাই মন্দ, আবার এক-শ সাপ মারিলে! তা এ বড় দোষ, এখন তুমি গম্ভীর কি যমুনাতে নাও গে, হোম করাও, ব্রাহ্মণকে কিছু দান কোরে আশীর্বাদ লও, এই বৈ আর কি বলিব।

দুর্যো।। এ স্বপ্নটা বড় মন্দ বটে, আমাদের উপরেই বা ফলে। এমন স্বপ্নে কত লোকের মন্দ হয়েছে, দুঃখ দেখিছি। আবার আমারও বাস চক্ষুটো নাচিতেছে, কি হয় বলা যায় না। এই সকল হওয়ায় আমার অত্যন্ত ভয় হয়েছে, ( চিন্তা করিয়া ) না, এতে আর কি হইতে পারে? অঞ্জিরা বলেছেন, “গ্রহের গতি, স্বপ্ন, আর অন্যান্য অনিমিত্ত এ সকল কাকতালীয়”। কাক উড়ে যায়, এমন সময়েই যদি তাল পড়ে, তা হইলে লোকে বলে কাকই তাল-টা ফেলে দিলে, তা এও তেমনি, মঙ্গলামঙ্গল যা হবার হয়, তা হয়ই, এমন সময় যদি স্বপ্ন প্রভৃতি হয় তবে লোকে বলে ঐ নিমিত্তেই হয়েছে। কল, সে সব মিথ্যা, মূর্খ লোকেই তাতে ভোলে, পণ্ডিত যাঁরা তাঁরা কি এ সকল ভয় করেন, তা আমি রাজা দুর্যোধন, আমি এ সকল গণ্য করিব? যাই ভাষ্যমতী ভাবিত হয়েছেন অভয় প্রদান করি গে।

ভাষ্য। এই যে সূর্য উঠিলেন।

সখী। হাঁ, এই সময়ে তুমি রক্তচন্দন ফুল দূর্বা দে  
পূজা কর ।

দুর্য্যো। এই সময়েই যাওয়া উচিত । ( নিকটে আগমন )

সখী। ( দেখিয়া, মনে ) এ কি ! রাজা আবার এখানে  
লেন, তবেইতো পূজার বাধাত হয় ।

তাহু। ( কৃতজ্ঞি হইয়া সূর্য্যের প্রতি ) হে সূর্য্যদেব,  
তুমি ত্রিলোকনাথ, ত্রিভুবন আলো করিতেছ, তা আমি  
ভই দুঃস্বপ্ন দেখেছি, তোমাকে প্রণাম করি, যেন কোন  
মঙ্গল না হয়, মহারাজ যেন যুদ্ধে জয়ী হন । ( তরলিকার  
প্রতি ) তরলিকে, ফুল নে এস ।

দুর্য্যোধন তরলিকার হস্তহইতে পুষ্পপাত্র লইয়া আগমন করত  
( সকল ভূতলে ফেলিয়া দিল )

তাহু। ( সক্রোধে ) যা, সব গেল । ( রাজাকে দেখিয়া  
জায় অধোবদন )

দুর্য্যো। এই যা, সকল ফুল গুলিনই ফেলে দিলাম !  
বি, এ দাস তোমার কোন কৰ্ম্মেরি নয়, এখন তুমি উচিত  
কর ।

তাহু। ( সকাঁতরে ) মহারাজ, আপনি আমাকে এটু  
মা করুন, আমি কোন কৰ্ম্ম করিবার অভিলাষ করেছি ।

দুর্য্যো। তোমার কিছুই করিতে হবে না, আমি তো-  
র স্বপ্নকথা সকলি শুনেছি, শঙ্কা কি ? এস, এখানে  
কে কাঁচ নাই ।

তাহু। মহারাজ, আমার বড় ভয় হয়েছে, তা ক্ষণকাল  
মা করুন ।



দুর্ঘো। ( সগর্বে ) রেখে দেও, শক্কা কি ? আমার এই জগদ্ ব্যাপ্ত অর্কোহিনী সেনা, বাহাদের প্রতাপে ক্ষণে ভূমিকম্প হইতেছে, এদের কি পরাক্রম নাই ? দ্রোণ, ক প্রভৃতির কি বীৰ্য্য নাই, যে তুমি আশঙ্কা করিতেছ ? প্রিয়ে তুমি জীলোক, তুমি আপনাকে আপনি জানিতে পার না তুমি দুর্ঘোষন স্বরূপ সিংহের মহিষী, তুমি আমার এক শত জাতীর বাহুবনছায়াতে সুখে নিদ্রা যাইতেছ, তোমার আবার ভয়, সে কি ?

ভানু। তোমরা নিকটে আছ আমার ভয় নাই বটে, তবে কি না তোমার মনোরথ পূর্ণ হয় এই আমার অভিলাষ।

দুর্ঘো। আমার মনোরথ আর কি ? কেবল সর্বদা তোমার সঙ্গে একত্র থাকি এই।

( নেপথ্যে মহাশব্দ )

ভানু। ( ভয়ে রাজাকে ধরিয়। ) নাথ, রক্ষা কর ২।

দুর্ঘো। প্রিয়ে, ভয় কি ? এ একটা বড় ঝড় এসে তারিরি শব্দ, দেখিতেছ না, পথের ধূলো কুটো কাঁকো উড়িতেছে, বৃক্ষের শাখা ভাঙিতেছে, তা অন্য কিছুই নয় তোমার ভয় নাই।

সখী। মহারাজ, এই কাঠের ঘরে গাউন্, বড় ধূল উড়েছে তাতেই আপনার সেই বড় ঘোড়াটা থেঁ বেঁরিয়েছে।

দুর্ঘো। এ ঝড়ে আমার উপকারই হইল, তা না হইত

ক দেবী আমার কথা শুনিতেন? প্রিয়ে, চল গৃহের  
ততরে যাই, অল্পে ২ চল, ভয় কি?

কঞ্চুকীর প্রবেশ।

কঞ্চু। (সসম্মখে) মহারাজ গেলো ২ (সকলের ভয়)

দুর্যো। (সসম্মখে) কি গেলো ২?

কঞ্চু। ভেঙে গেলো ২।

দুর্যো। (সক্ৰোধে) আঃ, কি হয়েছে স্পষ্ট বলনা।

ভানু। কি আবার কপালে ঘটে।

কঞ্চু। এই আপনার রথের ধ্বজা ভেঙে গেল।

দুর্যো। কি পাপ! এ আর আশ্চর্য্য কি? অত্যন্ত বাড়া  
ইন, তাই ধ্বজা ভেঙে গেছে, তাতে এত উৎকণ্ঠা কেন?

কঞ্চু। মহারাজ। যুদ্ধে যাবার সময় রথের ধ্বজা  
ড়িলো, এ অমঙ্গল, তাই বলিতেছি।

ভানু। হাঁ মহারাজ, এ অতি অমঙ্গল বটে, এই সব অম-  
ল ঘটিতেছে তা আপনি কিছু স্বস্থ্যন করাউন।

দুর্যো। (অবজ্ঞা করিয়া) যাও হে, পুরোহিতকে বল গে।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা।

[কঞ্চুকীর প্রস্থান]

প্রতীহারীর প্রবেশ।

প্রতী। মহারাজ, জামাইএর মা আর দুঃশলা দ্বারে  
সেছেন।

দুর্যো। (মনে ২) জয়দ্রথের মা আর দুঃশলা এসেছে

কেন? অভিমত্যা বধে পাণ্ডবের। রাগত হইয়ে বুঝি কো  
অত্যাচার কোরে থাকিবে ( প্রকাশে ) আসিতে বল।

প্রতী। যে আজ।

[ প্রতীহারীর প্রস্থান ]

জয়দ্রথের মাতা ও দুঃশলার প্রবেশ—দুর্যোধনের  
চরণে উভয়ের পতন।

মাতা। কুরুনাথ, রক্ষা করুন, আমার আর কেউ নাই।

[ দুঃশলার রোদন ]

দুর্যোধ। ( সসম্মুখে উঠিয়া ) মা, ভয় কি? কিছু অমঙ্গল  
হয়েছে নাকি? বল, জয়দ্রথের তো মঙ্গল?

মাতা। মঙ্গল আর কৈ।

দুর্যোধ। কেন?

মাতা। ( সবিস্ময়ে ) আজি অর্জুন পুত্রশোকে ব্যাকুল  
হোয়ে প্রতিজ্ঞা করেছে, আজিকের দিনের মধ্যেই জয়  
দ্রথকে মেরে ফেলিবে।

দুর্যোধ। ( সহাস্যমুখে ) এতেই তোমাদের ভয়? দুঃশলা  
তুমি কেঁদো না, কোন ভয় নাই, অর্জুন পুত্রশোকে কাঁদ  
হোয়ে পাগলের মত কত বলিতেছে, তায় তোমাদের কি  
আঃ কি আশ্চর্য্য! জ্বীলোক কি নির্দোষ! দুঃশলা, তুমি কাঁ  
কেন? জয়দ্রথের কোন অনিষ্ট করিতে পারে অর্জুনের এম  
কি সাধ্য, যার রক্ষাকর্তা আমিই রাজা দুর্যোধন আমি

মাতা। বাছা, কি জানি, তার অভিমত্যা গেছে বোলে  
সে তো মরিয়ে হয়েছে।

দুর্যো। ( অবজ্ঞা করিয়া ) রেখে দেও, তুমি মরিয়ে হয়েছে  
শাস্ত্রবাদের যতো ক্ষমতা তা সকলেই জানে, তাদের যদি  
কিছু শক্তি থাকিতো তা হইলে যখন সভামধ্যে আমার  
মাজায় দুঃশাসন দ্রোপদীকে বিদ্রূপ করে, কেশাকর্ষণ  
করে, উলঙ্গ করে, তখন কি অর্জুন সেথায় ছিল না? না  
ত্রিযজ্ঞাতির তাতে ক্রোধ হয় না? তা কে কি করিতে  
পারিলে?

মাতা। সে আবার প্রতিজ্ঞা করেছে, যদি সূর্যের  
সন্তর মধ্যে জয়দ্রথকে না মাতো পারে তবে আপনিই  
মরিবে।

দুর্যো। ( সহাস্যমুখে ) তা এ তো আমাদের মঙ্গলেরি  
খা, সে জয়দ্রথকে তো কখনই মারিতে পারিবে না আ-  
নিই মরিবে, সে মরিলে যুধিষ্ঠিরও মরিবে, সুতরাং  
তুমি জেনো এতোকালে আমাদের সকল শত্রুই ক্ষয়  
ইল, তাতে ভাবনা কি? জয়দ্রথের কোন বিপদ হবে না।  
মি, আমার এক-শ ভাই, কণ, দ্রোণ, অশ্বখামা, কুপ-  
ভিত্তি সকলেই আমরা তোমার সন্তানকে রক্ষা করিব  
রি নাম করে পৃথিবীতে এমন কে আছে? আর মা  
মিও তোমার সন্তানের পরাক্রম জান না, তাই ভয় পে-  
ছ। যুধিষ্ঠির, নকুল, মহদেব এরাতো কোন কাযেরি  
র, ভীম আর অর্জুন যোদ্ধা বটে, তা তারাও কি জয়দ্র-  
থের যুদ্ধে সমর্থ হয়?

ভাস্ক। হাঁ বটে, তবু অর্জুনের প্রতিজ্ঞা শুনে ভয় হয়।

মাতা। হাঁ বাছা যথার্থ বলেছ।

দুর্যো। ( সক্রোধে ) আহঃ আমি রাজা দুর্যোধন, আমার আবার পাণ্ডবদের ভয়? তুমি জান না আমার ভাইরে মহাবল পরাক্রান্ত? তানুমতী পাণ্ডবদের বন্দি জেনে রেখেছেন, তারা এমন প্রতিজ্ঞা তো মধ্যে করেই থাকে, এই প্রতিজ্ঞা করিলে দুঃশাসনের রক্তপান করিবে, দুর্যোধনের উরু ভঙ্গ করিবে, তা কৈ? করিলেনা, তা সে সব প্রতিজ্ঞা যেমন জয়দ্রথের বধের প্রতিজ্ঞাও সেইরূপ। ওরে কে আছে রে শীঘ্র রথ আন, আমি গে সেই অর্জুনের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাই, তাকে মরিতে উপদেশ দি, তার বড় অহংকার হয়েছে।

কণ্ঠু। মহারাজ, যুদ্ধের রথ তো প্রস্তুত আছে, আপনি উঠিলেই হয়।

দুর্যো। দেবি গৃহের মধ্যে যাও, আমি যুদ্ধে চলিলাম।

[ সকলের প্রস্থান ]

## তৃতীয় অঙ্ক।

বিরূতবেশে রাক্ষসীর প্রবেশ।

রাক্ষসী। ( পরিতোষে অতি হাস্য করিয়া ) হাঁ, বেশ এক-শ বছর এইরূপ যুদ্ধ হউক, তা হলেই খুব খেতে পাব। জয়দ্রথ বধের দিন যেমন যুদ্ধ হয়েছিল আজি আবার যদি অর্জুন সেইরূপ যুদ্ধ করে তবেই তো বড় মজা হয়।

। আমার স্বামী রুধিরপ্রিয় গেল কোথায়? ডাকি দেখি,  
ও-ও রুধিরপ্রিয়, রুধিরপ্রিয় রে-এ-এ-এ।

### রাক্ষসের প্রবেশ

রাক্ষ। দেখি দেখি, কিছু খেতে পাই যদি। ( ভ্রমণ )

রাক্ষসী। আঃ! মর, গেল কোথা, ও-ও-ও রুধিরপ্রিয়।

রাক্ষ। কে রে আমাকে ডাকে?

রাক্ষসী। ( দেখিয়া আশ্চর্য ) এইয়ে রুধিরপ্রিয়, ও  
ধিরপ্রিয়, আয় ২ আজি এইমাত্র এটা বড় মোটা রাজা  
রেছে, তাকে এই এনেছি, খা খা।

রাক্ষ। ( আশ্চর্য পূর্বক ) বেশ করেছিস, আমার বড়ই  
দে তৃষ্ণা রে।

রাক্ষসী। সে কি? তুই এমন যুদ্ধে বেড়াচিস তবু তোর  
বার ক্ষিদে তৃষ্ণা?

রাক্ষ। আমি কি এখানে ছিলাম? আমি যে হিড়ম্বা  
রীকে দেখিতে গেছিলাম, ঘটোৎকচের শোকে সে বড়ই  
ভর হয়েছে।

রাক্ষসী। আজিও তার শোক?

রাক্ষ। না রে, আবার অভিমত্ন্য মরায় স্তম্ভজা, দ্রৌপদী  
কলি দুঃখিত হয়েছে, হিড়ম্বাদেবীও তায় ভারি দুঃখ  
য়েছে, তাই দেখিতে গেছিলাম, তা, তা যা হউক, তুই  
মানে কচিস্ কি?

রাক্ষসী। আমি কি চুপকোরে আছি, কত খাদ্য নামগ্রী  
য় কচি। ভগদত্ত, জয়দ্রথ, মৎসরাজ, ভুরিপ্রভা, বাহ্লিক,

আর সব নামও জানি নে, এই সকল রাজারা যুদ্ধে মৌলো, তাদের রক্তমাংস হাজার ২ কলসী পুরে রেখেছি, এখন আরো চেষ্টা করি।

রাক্ষ। বেশ করিছিস্, ভাল ২, তুই কেমন গিল্লী, ন হবে কেন?

রাক্ষসী। হাঁ রে, হিড়ম্বা তাকে কিছু বলো?

রাক্ষ। হুঁ, কত আদর কোরে আমায় বলো, 'রুধিরপ্রী তুমি আজি ভীমের সঙ্গে থেকে, ' তাই যাচি।

রাক্ষসী। কেন, তার সঙ্গে থেকে কি হবে?

রাক্ষ। সে নাকি প্রতিজ্ঞা করেছে আজি আপনিই দুঃসনের রক্ত খাবে, তা খেলে তার পর আমরা খাব, এইজন্য তার সঙ্গে ২ থাকিতে হবে।

( নেপথ্যে শব্দ )

রাক্ষসী। ( শুনিয়া ) কেন, দেখতো বড় যে শব্দ হচো?

রাক্ষ। ( দেখিয়া ) ওরে, ধুষ্টক্রমু দ্রোণকে মেরে  
লো রে।

রাক্ষসী। তবে চলনা যাই, দ্রোণের রক্ত খাই গে।

রাক্ষ। না রে, ও বামণ, ওর রক্ত খেলে গলা গু  
যাবে।

রাক্ষসী। ( অন্যদিকে দেখিয়া ) ওরে দেখতো এটা  
আসে?

রাক্ষ। ( দেখিয়া সভয়ে ) ইঃ, এ যে অশ্বখামা ণ  
হাতে কোরে এদিগেই আশ্যে, যদি অ্রপদ গু

উপর রাগ কোরে আমাদের মারে. তা চল, আমরা শীঘ্র  
পালাই।

( উভয়ের প্রস্থান )

অশ্বখামার প্রবেশ।

অশ্ব। উঃ, কি ভয়ঙ্কর শব্দ! কেন, যুদ্ধস্থলে প্রলয় কালীন  
মঘ গর্জনের ন্যায় এমন শব্দ হয় কেন? ( চিন্তা করিয়া )  
হঁ, অর্জুন কি ভীম পিতাকে বুঝি রাগিয়েছে তাই তিনিই  
দংহনাদ কোরে থাকিবেন, তবে আর আমার রথের প্রতী-  
পায় কায় কি, হাতে তো খড়্গ আছে অমনিই যাই। ( কিঞ্চিৎ  
গিয়া ) কেন আমার আবার বাম চক্কুটো নাচে কেন? আঁ,  
আমি অশ্বখামা পিতার যুদ্ধ দেখিতে যাই, আমার আবার  
নিমিত্ত ( অবজ্ঞা করিয়া ) ও কিছুই নয়। ( কিঞ্চিৎ গিয়া )  
হঁ, তাইতো হাঁ, পাণ্ডব সেনাদের বড় যে কোলাহল, কেন?  
গুটাই কি? ( অন্যদিকে দেখিয়া সবিস্ময়ে মনে ) এ কি!  
কনকর্ণ প্রভৃতি সকল বড় ২ যোদ্ধারা পালাচ্যে, সে  
হঁ! ( প্রকাশে ) ওহে বীর সকল, তোমরা পালাও নাকি  
হঁ! ( সভয়ে মনে ) কেন, পিতা তো এ যুদ্ধে আছেন  
হঁ এদের ভয় কি? ( প্রকাশে ) ওহে যোদ্ধাগণ, যেয়ো না ২  
হঁ তাগ করা কর্তব্য নয়, দেখ যুদ্ধে থেকে পালালে যদি  
হঁ মরিতে না হয় পালাও, তা তো নয়, প্রাণি মাত্রেয়  
হঁ আছে, তবে কেন আপনাদের অশশ করো? আর  
হঁ আমার পিতা দ্রোণাচার্য্য, তিনি এ যুদ্ধে সেনাপতি হইয়ে  
হঁছেন, তোমাদের ভয় কি? কণ, কোথা যাও, রূপ



যেয়ো না, হার্দিক্য, তোমার শক্সা কি? আমার  
অস্ত্রধারী আছেন, তোমাদের কোন আশঙ্কাই নাই।

( নেপথ্যে )

কৈ তোমার পিতা কি আছেন?

অশ্ব। ( শুনিয়া ) আঃ! কি বল্চিস, পিতা নাই, এফ  
কথা বলিস্? তোর মস্তক এখনো ছিঁড়ে পড়িল না কেন  
এখন তো দ্বাদশ সূর্য্য উঠে নি, প্রলয়ের বায়ুও বহে নি  
মেঘ সকল ছিঁড়ে ভূমেও পড়ে নি। আমার পিতা, তাঁ  
অমঙ্গল কথা বলিস্?

সারথির প্রবেশ।

সার। ( সভয়ে ) কুমার, রক্ষা কর২ ( চরণে পতন )

অশ্ব। ( দেখিয়া মনে ২ ) এই যে পিতার সারথি আঁধা  
য়ন। ( প্রকাশে ) সে কি! তুমি ত্রিলোকরক্ষাকর্ত্তার সা  
রথি, তুমি আবার বালকের কাছে রক্ষাপ্রার্থনা করো?

সার। ( উঠিয়া ) কুমার তোমার পিতা কি আছেন?

অশ্ব। ( সসন্ত্রমে ) কি! পিতা নাই, তিনি কি মরেছেন

সার। হাঁ কুমার।

অশ্ব। হায়! পিতা কোথা গেলেন। ( মোহপ্রাপ্তি )

সার। কুমার, উঠ ২।

অশ্ব। ( চৈতন্য পাইয়া ) হায়! আমার পিতা ত্রিলো  
মধ্যে প্রধান বীর ছিলেন, যুদ্ধবিদ্যা বিশারদ ছিলেন  
তঁাহার মৃত্যু হইল!

সার। আর শোক করিলে কি হবে? তোমার পিতা তো  
গেগে গেলেন, তা বীরের উচিত বটে, তুমিও তাঁর তুল্য  
ক্ষমতাবান সম্ভান, এখন আপনার ক্ষমতা প্রকাশ করো তা  
হইলেই এ শোকসাগর উত্তীর্ণ হইতে পারিবে।

অশ্ব। ( সরোদনে ) সারথি, বল কিরূপে পিতার বধ  
হইল? তিনি তো সামান্য বীর ছিলেন না, তাঁকে বিনাশ  
করে এমন লোক কে আছে? তিনি ভীমকে বড় ভাল বাসি-  
তেন তা ভীমই কি গুরু দক্ষিণা দিলে?

সার। না না।

অশ্ব। অর্জুনই বধ করেছে?

সার। তাহাও অসম্ভব।

অশ্ব। তবে বুঝি কৃষ্ণ?

সার। তাও নয়।

অশ্ব। তবে তাঁকে বধ করে এমন লোক তো আর  
পাথবীতে নাই।

সার। ভীম, অর্জুন, কি কৃষ্ণ এঁদের সাধ্য কি যে তাঁর  
কছু করিতে পারে। তিনি শোকে আপনিই ধনুর্ধার  
কলে দিলেন তাতেই তাঁর বধ হইল।

অশ্ব। শোক কেন?

সার। তোমার নিমিত্তই শোক।

অশ্ব। আমার নিমিত্তে শোক, সে কেমন?

সার। ( চক্ষুর্জলমুছিয়া ) শোন তবে, তিনি যুদ্ধ করিতে  
নিলেন অশ্বখামা মরেছেন, একথা শুনে মনে সন্দেহ  
হইল, কি! আমার অশ্বখামা চিরজীবী, সে মরেছে, সে

কি? বিবেচনা করিলেন, যুধিষ্ঠির সত্যবাদী, তাঁকেই দ্বি-  
জ্ঞাসা করি, তার পর জিজ্ঞাসা করিলে যুধিষ্ঠির বলিলে  
“হাঁ; অশ্বখামা হত হয়েছেন” এই কথা বোলে শো  
বলিলেন “গজ,” তা যুদ্ধের কোলাহলে শেষের কথা  
শুনিতে না পেয়ে তাঁর কথায় নিশ্চয় করিলেন অশ্বখামা  
মরেছে, এই নিশ্চয় কোরে পুঞ্জশোকে ব্যাকুল হয়ে  
রোদন করিতে ২ ধর্ম্মরাজ পরিত্যাগ করিলেন।

অশ্ব। (রোদনে) হায় কি হইল! পিতা কো-  
গেলে, তুমি আমাকে এত ভাল বাসিতে, তোমার অসাধ-  
রণ পরাক্রম ছিল, তুমি যুধিষ্ঠিরকে অতিশয় স্নেহ করি-  
তাই বুঝি সে প্রতিকূল দিলে? (অত্যন্তরোদন)

সার। কুমার আর অধিক শোক করিলে কি হয়  
শাস্ত হও।

অশ্ব। পিতা আমার শোকে অস্ত্র ত্যাগ করিলেন, প্রাণ  
ত্যাগ করিলেন, কিন্তু আমি এমন কৃতঘ্ন নির্ধুর যে তাঁর  
শোকে এখনও বেঁচে আছি! (মোহপ্রাপ্তি)

কৃপাচার্য্যের প্রবেশ।

কৃপ। (সবিসাদে) দ্রুয্যোধানকে দিক্, যুধিষ্ঠিরকে দি  
অন্যান্য রাজগণকে দিক্, আমাদিগকেও দিক্, আর  
সকলে পূর্বে সভামধ্যে সেই দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ স্বচ-  
দেখেছিলাম, আজিও যুদ্ধস্থলে দ্রোণাচার্য্যের কেশাক-  
দেখিলে, হায় কি বলিব! (কিঞ্চিৎগিয়া) এখন অশ্বখামা  
সঙ্গে সাক্ষাৎ করি কেমন কোরে, তিনি শোকে যে নিতান্ত

অধৈর্য্য হবেন এমন নয়, প্রবোধ দিলে শুনিতে পারেন। কিন্তু তিনি আপনার পিতার সেই অপমানের কথা শুনে কি করেন বলা যায় না। ( কিস্কিৎগিয়া ) একবার জ্বীলোকের কেশাকর্ষণে এই বিপদ ঘটেছে, আবার ব্রাহ্মণের কেশাকর্ষণ! বোধ হয় আর কেহই থাকিবে না। ( দেখিয়া ) এই যে অশ্বখামা এখানেই আছেন, যাই দেখি। ( আসিয়া ) একি বাপু, উঠ ২।

অশ্ব। ( টেতন্য পাইয়া সরোদনে ) হা পিতা, তুমি বীর ভদ্রমানি ছিলে আমার অদৃষ্টেই তোমার বধ হইল! ( উর্দ্ধদিকে দেখিয়া ) ভাই যুধিষ্ঠির, তুমি মিথ্যা কথা কহিতে না, এতে সকলেই তোমাকে প্রশংসা করিত, তা ভাই, আমার পিতা তিনি তোমারও গুরু, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ, তাঁর নিকটে তুমি মিথ্যা কহিলে, হায় কি বলিব, সকলি আমার কপাল!

নার। কুমার, তোমার মাতুল এসেছেন।

অশ্ব। ( দেখিয়া সরোদনে ) মাতুল, আমার পিতা কোথায়? তিনি যে তোমার সঙ্গে যুদ্ধে গিয়াছিলেন, তিনি যুদ্ধে কৌশল বিলক্ষণ জানিতেন, তাঁর সঙ্গে তোমার সর্বদা পরিহাস হইত, এখন তুমি তাঁকে কোথায় পরিত্যাগ কোর আসিলে? ( উচ্চৈঃস্বরে রোদন )

কৃপ। বাপু, তুমি জ্ঞানী, সকলি জান, নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়ে রোদন করিলে কি হবে?

অশ্ব। আমি আর রোদন করিব না, এ দেহও রাখিব না, তাঁর সঙ্গেই যাই।

কৃপ। না বাপু, এমন কৰ্ম্ম কোরো না।

অশ্ব। আপনি কি বলেন? যিনি আমার শোকে প্রাণ-  
ত্যাগ করিলেন আমাকে তাঁর শোক সহ করিতে হবে?

কৃপ। কি করিবে বল, সংসারের তো এই রীতি এন্নি-  
কই আছে, পিতা পরলোক প্রাপ্ত হয়েছেন, তুমি পুত্র  
তাঁর ঔর্দ্ধদেহিক কৰ্ম কর, শ্রাদ্ধ তর্পণ কর, তা হলেই জী-  
বন সার্থক হবে।

সার। আপনি যথার্থ বলেছেন, সম্ভানের এই কৰ্ম বটে  
অশ্ব। একথা সত্য, কিন্তু আমি তাঁর শোক সহ করি  
তে পারিব না, প্রাণত্যাগই আমার কর্তব্য। (উচ্চ  
খজ্ঞাদর্শন) আর খজ্ঞধারণে প্রয়োজন কি? (কৃতজ্ঞলি হইয়া  
ওহে খজ্ঞ, পিতা কর্তব্য বলিয়াই তোমাকে ধরেছিলে  
কারু কাছে পরাভব ভয়ে ধরেন্ নাই, তাঁর প্রভাবে সব  
বিষয়েই তোমার ক্ষমতা ছিল, তিনি পুত্রশোকেই তে-  
মাকে ত্যাগ করেছেন ভয়ে ত্যাগ করেন নেই, তা আমি  
তোমাকে ত্যাগ করিলেম, তোমার যথা ইচ্ছা যাও  
[ অন্ধত্যাগ ]

( নেপথ্য )

ওগো ভদ্রলোক সকল, দ্রোণাচার্য্য অতিমান্য, ক্ষত্রিয়দে-  
গুরু, তিনি মরুন্ তায় হানি নাই, তাঁর অপমান, তোমার  
সকলেই উপেক্ষা করিলে?

অশ্ব। (শুনিয়া সক্রোধে পুনর্বার খজ্ঞ গ্রহণ করিয়া) বি-  
পিতার অপমান!

(পুনরুদার নেপথ্যে)

অপমান আর নয় কেন? তিনি অধ্যাপক, সকলের গুরু।  
তা পুত্রশোকে অস্ত্রত্যাগ কোরে দাঁড়িয়ে রোদন করিতে  
লাগিলেন, এমন সময় অতি দুর্বৃত্ত ধৃষ্টদ্রুম তাঁর কেশা-  
কর্ষণ কোরে বিনাশ করিলে।

অশ্ব। (সক্রোধে) কি! সকল রাজার সমক্ষে আমার  
পিতা পুত্রশোকে আপনিই প্রাণত্যাগ করিতেছিলেন!  
কেশাকর্ষণ কোরে তাঁর মস্তক ছেদন করেছে?

কৃপ। হাঁ বাপু, এই কথাই তো সকলে বলিতেছে।

অশ্ব। কি, ছুরাঝা পিতার মাথায় হাত দিলে?

সার। হাঁ কুমার, এমন অপমান তাঁর কখনই হয় নাই।

অশ্ব। হায় পিতা! আমি হতভাগ্য, আমার শোকে তুমি  
মস্ত্রত্যাগ কোরে সেই ক্ষুদ্রলোকের কাছে অপমানিত  
হিলে। যা হউক, শোকে তিনি শরীর ত্যাগ করিলে কাকই  
উক, ধৃষ্টদ্রুমই হউক, সকলেই তাঁর মস্তক স্পর্শ করিতে  
পারে, কিন্তু আমি তো তাঁর পুত্র, অস্ত্রও হাতে আছে, তা  
যদি সে শত্রুর মাথায় কি পা দিবো না? ওরে ছুরাঝা  
পাঞ্চাল কুলের কুসন্তান, আমার পিতা অস্ত্রত্যাগ করেছেন  
নশ্চয় জেনে নির্ভয়ে তাঁর মাথায় হাত দিলি, জানিস্ না  
স্বপ্নামার হাতে ধনুর্বাণ আছে, সে তোদের সমভূমি  
করিবে। হাঁ হে যুধিষ্ঠির, তোমাকে সকলেই ভাল বাসিত,  
যদি সত্যবাদী, ধর্মপুত্র, তা আমার পিতা তোমার কি  
অপরাধ করেছিলেন যে তুমি তাঁর কাছে মিথ্যা কথা

কহিলে ? যা তুই কেবল ভণ্ডতপস্বী, তোকে বলেই কি হবে ? অর্জুন, সাত্যকি, ভীম, কৃষ্ণ, তোমাদের কি এ উচিত হইল, হাঁ ? তিনি প্রধান বীর, ব্রাহ্মণ, প্রাচীন, সকলের গুরু, বিশেষতঃ আমার পিতা, তাঁকে এক বেটা পশু রূপ কুলাঙ্গার অপমান করিলে, তা তোমরা স্বচক্ষে দেখিলে। আর দূর হ তোরাও মহাপাতকী, তোদের নিকটে বলেই কি কি হবে ? (সজোখে) তোরা কেহ করেছিস্, কেহ করিতে বলেছিস্, কেহ দেখেছিস্, আমি কাহাকেও ক্ষমা করি না, কি ভীম, কি অর্জুন, কি যুধিষ্ঠির, কি কৃষ্ণ, কি অনান্য রাজগণ, আমি সকলকেই আজি সংহার করিব।

কৃপ। তুমি মনে করিলে কি না করিতে পার ? দ্রোণাচার্য্যের তুল্য তোমার পরাক্রম।

অশ্ব। ওরে ক্ষত্রিয়েরা, জানিস্ না পূর্বে পিতার, অপমানে পরশুরাম যা করেছিলেন, আমারও পিতার অপমা হয়েছে আমিও তাই করিব। সারথি, শীঘ্র আমার র সজ্জা কর।

সার। হাঁ চলিলেম্।

[সারথির প্রস্থান]

কৃপ। এ উচিত বটে, তুমি না করিলে এ অপমা আমাদের কিসে যায় ? সেই নিমিত্ত আমি তোমাকে সেনাপতি কোরে যুদ্ধে পাঠাতে ইচ্ছা করি।

অশ্ব। সে কেবল পরাধীন হওয়া মাত্র, তাতে ফল কি!

কৃপ। না না, এখন ভীষ্ম নাই, দ্রোণ নাই, তুমি না সেনাপতি হইলে ধৃতরাষ্ট্রের সৈন্য যে অনাথ হবে। আমি বিশেষ

হানি, তুমি উদ্যোগী হইলে ত্রিলোক পরাজয় হয়, যুধিষ্ঠির কোথা আছে। আরো বিবেচনা কর, তোমার তুল্য বীর দুর্যোধনের আর কে আছে? সুতরাং আমার বোধ হয় দুর্যোধন আপনিই তোমাকে সেনাপতি করিবেন।

অস্থ। তা এমন যদি হয়, তবে চল রাজা দুর্যোধনের নিকটেই যাই, তিনি আমার পিতার শোকে বড় কাতর হয়েছেন আশ্বাস দি গে, পরে শত্রু ক্ষয় কোরে তাঁর মনো-  
রংখ দূর করিব।

কূপ। সেই ভাল, সেখানেই যাই চল।

[ উভয়ের কিস্কিন্দামন ]

### কর্ণ দুর্যোধনের প্রবেশ

দুর্যোধ্য। ভাল, এ কি! এমন যুদ্ধের সময় দ্রোণাচার্য্য মস্ত ফেলে দিলেন? হায় ২ জেতে বামণ কি না, পুত্র মরে-  
ই শুনিই একেবারে শোকে অধৈর্য্য হলেন, হুঁঃ, বামণের  
ক্ষি কি যুদ্ধ করা?

কর্ণ। না মহারাজ, তা নয়।

দুর্যোধ্য। তবে কেন এমন হইল?

কর্ণ। তাঁর অভিপ্রায় ছিল অশ্বখামাকে পৃথিবীর রাজা  
করিবেন তা অশ্বখামার বধ হয়েছে শুনে ভাবিলেন, আর  
কন, মানস তো পূর্ণ হইল না, তবে আমি ব্রাহ্মণ, অস্ত্র  
ধারণের আর প্রয়োজন কি? মনে এই ভেবেই অস্ত্র ত্যাগ  
করিলেন।



দুর্ঘো। [মস্তক চালন করিয়া] হুঁ, হতে পারে।

কর্ণ। ঐ জন্যে তিনি কারু পক্ষে হতেন না, এমন সন্দেহ  
বীর গেলো তা তিনি উপেক্ষা করিলেন।

দুর্ঘো। তাই বটে।

কর্ণ। মহারাজ, আরো দেখুন, ঋপদ রাজা তাঁর ঐ  
অভিপ্রায় জেনেছিলেন, তিনি ঐজন্যেই দ্রোণাচার্য্যের  
আপন রাজ্য হইতে দূর কোরে দেন।

দুর্ঘো। ঠিক অমুভব করেছে।

কর্ণ। একথা যে আমিই বল্চি এমন নয়, সকলেই  
জানেন।

দুর্ঘো। তার কোন সন্দেহ নাই হে, কেননা প্রথমে তিনি  
জয়দ্রথকে অভয় দেছিলেন, তারপর অর্জুন যখন তার  
বধ করে তখন তিনি উপেক্ষা করিলেন, এর কারণ কি?

কৃপ ( দেখিয়া ) এই যে রাজা, কর্ণের সঙ্গে বটরুদ্ধে  
ছায়াতে বসিয়া আছেন, এস নিকটে যাই।

উভয়ে। ( আসিয়া ) মহারাজের জয় হউক।

দুর্ঘো। ( দেখিয়া ) আম্বন ২ ( কৃপাচার্য্যের প্রতি )  
গুরু প্রণাম করি, ( অশ্বখামার প্রতি ) আচার্য্য পুত্র, এস  
আমার নিমিত্তই তোমার পিতা গেলেন, তাঁর শোকে আমার  
শরীর দক্ষ হইতেছে, একবার তোমাকে কোলে কোরে  
তাপ নিবৃত্তি করি ( আলিঙ্গন ) আঃ! শরীর জুড়াল।

[ অশ্বখামার রোদন ]

কর্ণ। আর শোক করিলে কি হবে?

দুর্ঘো। ( সরোদনে ) তাই বিবেচনা কর দেখি, ১

শাক তোমার যেমন আমার তো তেমনি, তোমার পিতা  
তিনি আমার পিতার সখা ছিলেন, তাঁর নিকটে অস্ত্র  
শিক্ষা তুমিও করেছ আমিও করেছি, তাঁর মরণে আমার  
য ক্লেশ তা ভাই তুমিও তা জানিতেছ।

কৃপ। হাঁ মহারাজ, তার জিজ্ঞাসা কি?

অশ্ব। আপনি এমন কথা কহিলেন, তবে আর আমার  
শাক করা উচিত নয়, কিন্তু আমি বেঁচে থাকিতে আমার  
পিতার কেশাকর্ষণ হইল তবে আর পুত্র প্রার্থনা কে  
করিবে বলুন দেখি?

কর্ণ। তিনি অস্ত্র ফেলে দে আপনিই অপমানিত হলেন  
এখন তুমি আর কি করিবে?

অশ্ব। কি বলিলে কর্ণ, আমি আর এখন কি করিব?  
যা করিব শোনো, যে ২ ব্যক্তি স্বচক্ষে সেই পাপকর্ম  
দেখেছে, পাণ্ডবদের পক্ষে যারা ২ অস্ত্র ধারণ করেছে,  
দ্রোণ বংশে যে ২ আছে বালকই হউক, বৃদ্ধই হউক  
ব্রতুই হউক, আমি এ সকলেরই কালান্তক কাল, আমি  
সকলকেই সংহার করিব।

কর্ণ। হাঁ, বলা অনায়াসেই যায়, কিন্তু করা বড় কঠিন।

অশ্ব। ( সক্রোধে ) কি, করা কঠিন? তুমি পরশু-  
রামের শিষ্ঠ, জান তো পরশুরাম যা করেছেন, তা এও  
নই স্থান, ক্ষত্রিয়ও আমার পিতার অপমান করেছে,  
তুমিও তাই করির।

দুর্যো। হাঁ, তুমি তা পার বটে, তুমি সামান্য বীর নও।

কৃপ। মহারাজ, ইনি সকল ভারই নিতে প্রস্তুত। আর

আমিও বোধ করি ইনি উদ্যোগী হইলে ত্রিলোকের রক্ষা নাই, পাণ্ডবেরা কোথা আছে, তা'আপনি একে সেনাপতি পদে অভিষিক্ত করুন।

দুর্য্যো। হাঁ উচিত বটে, কিন্তু কর্ণকে সেনাপতি পদ দিবার স্থির করা গেছে।

কৃপ। না মহারাজ, এ কথা ভাল নয়, ইনি অত্যন্ত দুঃখ পেয়েছেন, তা কর্ণের নিমিত্ত ঐ প্রতীতি ত্যাগ করা আপনার উচিত হয় না, ইনি অবশ্যই সে সকল শত্রু সংহার করিবেন, তবে কিনা ঐ একটা মনোদুঃখ দেওয়া হয়।

অশ্ব। মহারাজ আমাকে নিযুক্ত করেন বা না করেন, আমি এই রাত্রিশেষে উঠে আগে ভো কৃষ্ণকে বিনষ্ট করিব, পরে পৃথিবীকে পাণ্ডবশূন্য করিব, তার পরে পাঞ্চাল বংশ ধ্বংস করিব।

কর্ণ। আমরাই কি এ পারি নে হাঁ ?

অশ্ব। না ভাই তোমরা পার না এমন নয়, তবে কিনা আমি বড় দুঃখ পেয়েছি তাই বলিতেছি।

কর্ণ। ওরে মূর্খ, যে দুঃখ পেয়েছে সে গে কাঁদুক, তা হইলেই তার দুঃখ নিবৃত্তি হবে; আর যার ক্ষমতা আছে সে কি মিথ্যা মুখে মালমাট মারে ? সে আপনার পরাক্রমই প্রকাশ করে, তোর মত অসার কতগুলো বকে না।

অশ্ব। (সক্রোধে) কিঃ, তুই আমাকে এমন কথা বলিস্? তুই বেটা রাধার কুসন্তান, সূতজাতির অধম।

কর্ণ। হাঁ, আমি সূতজাতিই হই, অন্যাই হই, যে হই

হনের কথায় কায় কি? অদৃষ্টাধীন জন্ম সকল বংশেই  
য, কিন্তু আমার ক্ষমতা আছে, আমি অক্ষম নই।

অশ্ব। (সক্রোধে) আমিই অক্ষম? তুই বেটা বলিলি  
আমি কেঁদেই দুঃখ নিরুত্তি করিব, আর কিছু করিতে পা-  
রব না? কেন, তোর মত আমার অস্ত্র কি শাপে নির্বীৰ্য্য  
য়েছে? না তোর মত আমি যুদ্ধ থেকে পালিয়ে এলেম?  
তোর মত সারথির বংশে আমি জন্মিছি? আমি অশ্ব-  
মা, আমি এই ক্ষুদ্র শত্রুকে প্রতিফল দিতে পারিব না?  
কর্ণ। (সক্রোধে) তুই বেটা মূর্থ, বড়বামণ, মেলা কত-  
লো বোচ্চিস্, তোর কথার উত্তর কি দিব? আমার  
স্ত্র নির্বীৰ্য্যই হউক আর সবীৰ্য্যই হউক, আমি তো তা  
ফলে দিই নি, তোর বাপ্ যেমন ধৃষ্টদ্রুমের ভয়ে অস্ত্র  
ফলে দেছিল।

অশ্ব। (সক্রোধে) ওরে বেটা সারথিকুলের কুলদ্বার  
ধার কুপুত্র, তুই অস্ত্রবিদ্যার কি জানিস্? আমার  
পাতাকে নিন্দা করিস্! তিনি ভীতই হউন, বলবানই  
উন, তাঁকে কে না জানে, তিনি প্রতিদিন যা করেছেন,  
ধিবী তা জানেন, তিনি অস্ত্র ত্যাগ করেছেন যে কেন,  
তাবাদী যুধিষ্ঠিরই তা জানে, তুই বেটা ভয়ে তখন  
গথা পালিয়ে ছিলি?

কর্ণ। (হাসিয়া) হাঁ, আমিই ভয়ে পালিয়েছিলেম বটে,  
আরি বড় ভরসা। তা যা হউক, তোর বাপের বিষয়ে  
আর কিছু সন্দেহ হয়েছে, ওরে মূর্থ, তুই বিবেচনা কর-  
খি, ভাল তোর বাপ্ অস্ত্র ফেলে দিছিল দিইছিল, তা

শক্রতে যখন অপমান করে তাও কি বারণ করিতে হইবে না? স্ত্রীলোক দ্রোপদী, সভামধ্যে তার যেমন অপমান হইয়েছিল তোর বাপের কপালে তাই ঘটিল।

অশ্ব। ( সক্রোধে ) ওরে ছুরায়া, তুই রাজার বড় প্রিয় হইয়েছিস্ বটে, তাই অহঙ্কারে আমাকে যাইচ্ছা বলিস্? ধৃষ্টদ্রুম আমার পিতার মাথায় হাত দিলে তিনি দুঃখে হউক, আর অন্য কোন কারণেই হউক, বারণ করেন নাই বটে, তা তুইতো বলবান্, আমি তোর মাথায় পা দিই তুই রাখ দেখি। ( চরণ উত্তলোন )

কূপ ও দুর্ব্যো। ক্ষমা কর ২।

( কর্ণের মস্তকে পদাঘাত )

কর্ণ। ( ক্রোধে খজা লইয়া ) ওরে ছুরায়া অত্যাচার, তুই জেতে বামণ, বধ করা উচিত নয় তাই বেঁচে গেলি।

অশ্ব। ( সক্রোধে ) ওরে মূর্থ, আমি জেতে বামণ তাই মারিতে পারিস্ নে? আচ্ছা, আমি সে জাতি ভাণ করিলাম, আয়্ ( যজ্ঞোপবীত ছেদন ) কৈ, এলি নে, আয়্ হয় অস্ত্র ধর, না হয় অস্ত্র ফেলে কৃতাপ্তলি হইয়ে ক্ষমা প্রার্থনা কর্।

( উভয়েই অস্ত্র লইয়া উঠে, কূপ ও দুর্ব্যোধন, কর্ণ ও অশ্বথামাকে ধরে )

অশ্ব। মাতুল, ওকে ছেড়ে দেও, ও বেটা পিতা নিন্দা করে!

কর্ণ। মহারাজ, ওকে ধরিবেন না, ওকে একবার শেখাম  
তাল। ভদ্রলোকে উপেক্ষা করে, ক্রোধ হইলেও কিছু বলে  
এই নিমিত্তেই তো ওর এত স্পর্ধা হয়েছে।

অশ্ব। ছেড়ে দিন, আমি ওকে একেবারে গুঁড়ো কোরে  
ফলি, কেন মহারাজ, আমার হাতে থেকে ওকে বাঁচিয়ে  
কি হবে? আপনি কি সখা বোলে স্নেহ করিতেছেন, সে  
কি? ও সারথির সম্ভান, নীচজাতি, আপনি চন্দ্রবংশীর  
রাজা, প্রধান মন্ত্রি, ও কি আপনার সখার যোগ্য?  
আর ওর দ্বারা আপনার উপকারই বা কি হবে? আ-  
গে ওকে সংহার করি, তার পর পৃথিবীকে পাণ্ডব  
করিব, ছেড়ে দিন।

কর্ণ। ( খজ্জতুলিয়া ) ওরে অব্রাহ্মণ, তুই আমার হাতে  
লি,—মহারাজ, ছেড়ে দিন ওকে।

দুর্যো। এতাই তোমাদের অতি মূর্থতা প্রকাশ।

কূপ। তাইতো, যা কর্তব্য তা দূরে গেল এখন  
আপনাআপনি একটা গোলযোগ করা কি উচিত?  
গন্ত হও।

অশ্ব। ও বেটা সারথির ছেলে, আমার পিতাকে কটু-  
থা কয়, ওর অহঙ্কার চূর্ণ করিব না?

কূপ। বাপু, এখন কি তোমাদের পরস্পর বিবাদ করার  
ময়?

অশ্ব। আচ্ছা, আমি এখন ক্ষান্ত হলেম্, যে পর্যন্ত ও  
জর হাতে না মরে সে পর্যন্ত আমি আর অস্ত্র ধরিব না,  
প্রত্যাপ করিলেম। মহারাজ, এ আপনকার বড় প্রিয় বন্ধু,

এ সেনাপতি হইয়ে যুদ্ধে যাউক, গে, ভীম অর্জুনের ভায়  
কি করে আপনি দেখিবেন। [ অঙ্গভ্যাগ ]

কর্ণ। ( হাসিয়া ) তোদের অস্ত্রধরা আর অস্ত্রফেলা দুই  
তুল্য, ক্ষমতা তো কিছুই নাই, অস্ত্র ধরেই বা কি করিবি?  
আমি যদি অস্ত্র ধরি তবে অন্যের অস্ত্রে কি হবে? আমি  
যা না করিতে পারিব তাকি কার সাধ্য?

( নেপথ্যে । )

ওরে ছুরায়া দুঃশাসন, তুইনা দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ  
করেছিলি। ওরে মহাপাতকি, ধৃতরাষ্ট্রের কুসন্তান, পণ্ড  
আমি তোকে অনেক দিনের পর আজ পেয়েছি কোথায়  
পালাবি?

ওরে কর্ণ, ওরে দুর্যোধন, ওরে সৌবল, যে দুঃশাসন  
সভামধ্যে দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ, বস্ত্রাকর্ষণ করেছিল,  
আমিও তার রক্ত খাব, প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, তা এখন  
সে আমার হাতে পড়েছে, তোর কে আছিল রক্ষা  
কর। ( সকলের উদ্বেগ )

অশ্ব। ( ব্যঙ্গ করিয়া ) ওহে কর্ণ, তুমি বড় বীর, পরশুরাম  
মের শিষ্য, দ্রোণাচার্য্যকে আবার উপহাস কোরে থাক  
সেনাপতি হয়েছ, অস্ত্রধারণ করেছ, সকলকে রক্ষা করিবে  
কৈ, এখন ভীমের হাত থেকে দুঃশাসনকে রাখ দেখি?

কর্ণ। ( উঠিয়া ) আঃ, ভীমের কি সাধ্য যুবরাজের হাত  
মাড়ায়,—যুবরাজ, ভয় নাই ২, আমি এসিছি।

( কর্ণের প্রস্থান )

অশ্ব। মহারাজ এখন ভীষ্ম নাই, দ্রোণাচার্য্য নাই, কন্যারা যে কিছু হয় বোধ হয় না, আপনিই শীঘ্র গেলেন ভাইকে রক্ষা করুন।

দুর্য্যো। ( উঠিয়া ) কার সাধ্য আমার ভাইকে স্পর্শ করে,—ভাই, ভয় নাই ২,—ওরে কে আছে রে, রথ আন।  
[ রথারোহণে প্রস্থান ]

( নেপথ্যে মহাশব্দ । )

অশ্ব। ( দেখিয়া ) হায় মাতুল, কি হইল ২! অর্জুন আবার ভেয়ের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে এসে কর্ণের সঙ্গে দুর্য্যোধনের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করেছে, তবেইতো বিভ্রাট, ভীষ্ম বুঝি দ্রুপদশাসনের রক্তই খায়, হায়! দুর্য্যোধনের এমন বিপাত এতো সহ্য করা যায় না,—রেখে দেও প্রতিজ্ঞা, আপনি প্রতিজ্ঞা করি নাই, অস্ত্র দেও। সত্য অপেক্ষা মিথ্যা ভাল, স্বর্গ অপেক্ষা নরক ভাল, ভীষ্ম হইতে দ্রুপদশাসনকে তে রক্ষা করি, তার পর যা অদৃষ্টে আছে তাই হবে।

[ খজা গ্রহণ ]

( নেপথ্যে । )

এ কি! তুমি মহাত্মা দ্রোণাচার্য্যের পুত্র, তুমি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করো?

কৃপ। বাপু, দৈববাণী হইল, তুমি অস্ত্রধারণ কোরো না।

অশ্ব। এ কি দৈববাণী? আঃ দেবতারাত্ত পাণ্ডবে পক্ষ রে! কি করি, এখন ভীষ্ম যে দ্রুপদশাসনের রক্ত পা



করে, হায় কি হইল! আমি এও রক্ষা করিতে পারিলেম না তবে দুৰ্য্যোধনের কি আর ভাল করিব? মাতুল, ক্রোধভরে প্রতিজ্ঞাটা করা ভাল হয় নাই, তা আর কি হবে, এখন তুমি শীঘ্র গে দুৰ্য্যোধনের সাহায্য কর।

কৃপ। হাঁ, আমি চলিলেম, তুমি শিবিরে যাও।

( সকলের প্রস্থান )



### চতুর্থ অঙ্ক।

অচেতন দুৰ্য্যোধনকে রথে লইয়া সারথির প্রবেশ।

( নেপথ্যে । )

ওহে কৌরব পক্ষ রাজারা, সাবধান হও। ভীম দুঃশাসনের রক্ত খেয়ে গায়ে মেখে ভয়ঙ্কর হয়েছে, তা দেখে সকল সৈন্য পলায়ন করিতেছে।

সারথি। এই যে কৃপাচার্য্য কর্ণের সাহায্য করিতে গিলেন। তবে আমি এই সময় রাজাকে নে পালাই।

( পলায়ন )

ভীমের প্রবেশ।

ভীম। ওহে সৈন্যগণ, তোমাদের ভয় নাই, আমি দুঃশাসনের রক্ত খেয়ে আত্মাদে মগ্ন হয়েছি, একটা

প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল, আর একটা বাকি। ওহে ভদ্রলোক সকল, তোমরা শোন, দুঃশাসন দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করেছিল, আমিও প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, তার রক্ত খাব, তা দুর্ব্যোধন বড় অভিমानी, কর্ণ বড় বীর, তাদের সমক্ষেই আমি সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেম।

সার। ( দেখিয়া সত্যে ) এই যে ছুরায়া ভীম এদিগেই আসিতেছে, রাজারও এখন চৈতন্য হয় নাই। এই সময় আমি রাজাকে লইয়া পালাই, কি জানি, যদি ঐ ছুরায়া এসে রাজাকে দুঃশাসনের মত করে। ( কিষ্কিৎগিয়া ) এরথের তো খজা নাই, আর কে কি বলিবে? এই বটচ্ছায়াতেই রথ রাখি, এখানে সুশীতল বাতাস আছে রাজার চৈতন্যও হইতে পারিবে। ( তথায় গিয়া ) কৈ এখানে কেহই যে নাই, বুঝি ভীমের ভয়ে পালাইয়া থাকিবে। আঃ কি ক্লেশ! হা বিধাতা, ভীষ্ম, দ্রোণ সকলি গেছেন এখন জয়দ্রথ গেলেন দুঃশাসনও গেলেন; আরো তোমার মনে কি আছে বল! যায় না। ( দুর্ব্যোধনের প্রতি দৃষ্টি প্রদান করিয়া ) কৈ, এখনও যে রাজার চৈতন্য হইল না? ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) মন্ত হস্তী সকলবন ভগ্ন করিলে যদি একটি শালবৃক্ষ থাকে, তা হইলে সে বনের যমম অবস্থা হয়, কৌরবদিগেরও এক্ষণে সেইরূপ অবস্থা। কেবল ইনিই অবশিষ্ট আছেন, আর কেহই নাই। পোড়া বিধাতা কুরুকুলের প্রতি একেবারেই বিমুখ হয়েছে, ভীম সম্বাদেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিল!

দুর্ব্যো। ( চৈতন্য পাইয়া ) আঃ, ছুরায়া ভীমের কি সাধা

সে কখনই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে পারিবে না। দুঃশাসন  
ভাই ভয় কি? আমি এসেছি,—সারথি, দুঃশাসনের নিকটে  
শীঘ্র রথ নে যাও।

সার। মহারাজ, আপনার ঘোড়া আর চলিতে পারে না।  
দুর্যো। ( ভূতলে লক্ষ দিয়া ) দূর হউক, রথে যেতে বিলম্ব  
হবে। ( গমনোদ্যোগ )

সার। মহারাজ, ক্ষমা করুন, যাবেন না ২।

দুর্যো। ( সক্রোধে ) দিক্ তোমাকে, আমার রথে প্রয়ো-  
জন কি? গদা তো আছে, এতেই যুদ্ধ করিব।

সার। হাঁ, তা আপনি পারেন বটে।

দুর্যো। তবে কেন বাধা দেও? আমি রাজা দুর্যোধন,  
আমি থাকিতে দুরাত্মা ভীম দুঃশাসনের রক্ত পান করিবে?  
তুমি আমাকে যেতে বারণ কর? তোমার কি ক্রোধ নাই,  
শঙ্কাও নাই, দয়াও নাই?

সার। ( চরণ ধরিয়া ) মহারাজ, সে দুরাত্মা ভীম অনেক-  
কণ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ কোরে গেছে, আর আপনি গে কি  
ফরিবেন? তাই বারণ করিতেছি।

দুর্যো। কি, প্রতিজ্ঞা পূর্ণ কোরে গেছে! ( ভূতলে পতিত  
হইয়া ) হায় কি হইল! ভাই দুঃশাসন কোথা গেলে, তুমি  
আমার অতি অনুগত ছিলে, তোমাকে আমি যৌবরাজ্যে  
প্রতিষিদ্ধ করেছিলাম, তা ভাই কেন আমাকে পরিত্যাগ  
ফরিলে। ( মোহপ্রাপ্তি )

সার। মহারাজ, উঠুন ২ কি করিবেন।

দুর্যো। ( চৈতন্য পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) হায়,

আমি কি করিলেম, ভাই দুঃশাসনকে হারাইলেম; ভাই দুঃশাসন, তুমি আমার নিমিত্তেই পাণ্ডবদের সহিত শত্রুতা করেছিলে, কিন্তু আমি এমন কৃতঘ্ন, যে তোমাকে রক্ষাও করিতে পারিলেম না! সারথি, কি হইল, তুমি কি করিলে, দুঃশাসন বালক, তাকে শত্রুহস্তে দে আমাকেই ন পালালে, ছি ২ তোমার এমন কৰ্ম্ম?

সার। মহারাজ, আমি কি করিব? শত্রুদের বাণে আপনি অচেতন হইয়ে পড়িলেন, ভাই আমি রথ লইয়ে এসেছি। দুৰ্য্যো। তুমি অতি অন্যায় কৰ্ম্ম করেছ, আমি অচেতন্য হয়েইছিলেম, তা সেই দুঃশাসনের শত্রু ভীমের দাপ্রহারে কেন চৈতন্য পেলেম না? দুঃশাসনের রক্ত-মায় হয় ভীম শয়ন করিত, না! হয় আমিই শয়ন করিতম তাতে হানি কি ছিল? ( উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি দিয়া ) হায় ধাতা! তুমিও কুরুকুলের প্রতি বিমুখ হইলে! হও, আমার মরণে আর ক্ষতি নাই কিন্তু এখনো এই কব, যেন আমার হাতে না মৃত্যু হয়।

সার। আপনি এমন কথা বলিবেন না।

দুৰ্য্যো। (সবিবাদে) আর, বলিব না! তুমিও যেমন, কুবাকুব সকলি গেল, আর আমার রাজ্যেই বা প্রয়োজন কি, জয়েই বা প্রয়োজন কি?

কিঞ্চিদূরে ভগ্নদূত স্তম্ভরকের প্রবেশ।

স্তম্ভর। ( উচ্চৈঃস্বরে ) ওগো মহাশয়েরা, আপনারা জানেন- জা দুৰ্য্যোধন কোথায়? ( আপনাপনি ) কৈ কেউ যে

কিছু বলেন না? ভাল এদিগে যে অনেকে আছেন এঁদেরই  
জিজ্ঞাসা করি দেখি। না, জিজ্ঞাসা করিলে কি হবে? এরা  
যে ব্যস্ত; যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন, তারিই চিকিৎসা করি-  
তেছেন। এদিগে দেখি ২ (উট্টঃস্বরে) কেমন গো, রাজা  
দুর্যোধন কোথা জানো? (আপনাপনি) এরা আমায় দেখে  
কাঁদিতে লাগিল, এদের ভারি বিপদ হয়ে থাকিবে। তবে  
কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, এখানে বড়ই যে কোলাহল  
হচ্চে, দেখি ২, (দেখিয়া) একি! একজন যোদ্ধার মা, যুদ্ধে  
পুত্র মরেছে, তাই পুত্রবধূকে সঙ্গে কোরে তারি চিত্র  
পড়িতে যাচ্চে, আহা! যাউক ২, জন্মান্তরে আর পুত্র-  
শোক পাবে না। এদিগে দেখি ২। ইঃ! এরা যে বড় বিমর্ষ  
ভাবে রয়েছে, বুঝি যুদ্ধে এদের কর্ত্তা মরে থাকিবে, তবে  
এদের জিজ্ঞাসা করিলে কি হবে? ওদিগেও যে দেখি  
কেবল কাঁদিতেছে, হায় কি হইল! একেবারেই যে মর-  
গেল। রাজা দুর্যোধন একাদশ অক্ষৌহিনী সেনার অধি-  
পতি, একশত ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ, ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণ, কৃপা,  
কৃতবর্ষ, অশ্বখামা প্রভৃতি যাঁর সহায়, যিনি সপ্তদ্বীপ  
সমাগরা পৃথিবীর রাজা, তাঁর কি দুর্দশা! তিনি যে এখন  
কোথায়, তাও কেহই বলিতে পারে না? (দীর্ঘনিশ্বাস ভাণ-  
করিয়া) আর হবে নাই বা কেন বল, বিদূরের কথা অবহে-  
লা করাই বীজ, ভীষ্মের উপদেশ না শুন্মাই অঙ্কুর, শকুনির  
উৎসাহই মূল, পাশক্রৌড়া, জতুগৃহ নির্মাণ, বিষ প্রদান,  
এইসকল নিষ্ঠুর ব্যাপারই বৃক্ষ, দ্রৌপদীর অপমানই  
পুষ্প, এখন সময় পাইয়া তাহারি এই সকল ফল ফলিল।

দেখিয়া ) ঐ একখানা রত্নের রথ দেখিতেছি, রাজা ঐ  
থেকেই বা আছেন? দেখি গে দেখি। ( কিঞ্চিৎ গিয়া দেখিয়া )  
ঐ যে মহারাজ সারথির সঙ্গে কথা কহিতেছেন, তবে  
দিকটে যাই। ( গিয়া ) মহারাজের জয় হউক!

সার। ( দেখিয়া ) মহারাজ, যুদ্ধস্থলহইতে সুন্দরক  
সেছে।

দুর্যো। ( দেখিয়া ) সুন্দরক, কর্ণের মঙ্গল?

সুন্দর। হাঁ, তিনি কেবল বেঁচে আছেন, তার শরীরে-  
ই মঙ্গল।

দুর্যো। ( সসম্মমে ) কি! অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধে তাঁর কি  
ঘাড়া গেছে, সারথি গেছে, রথও কি ভগ্ন হয়েছে?

সুন্দর। না মহারাজ, তাঁর রথ ভগ্ন হয় নাই মনোরথই  
গ্ন হয়েছে।

দুর্যো। আঃ! আমার অন্তঃকরণ একে ব্যাকুল, কি হয়েছে  
গষ্ট বল্ না।

সুন্দর। আপনকার অস্থগ্ৰেহে যুদ্ধের বেদনা গেলো এখন  
লি শুহ্ন্। দুঃশাসনের তো বধ—

দুর্যো। হাঁ, সে কথা শোনা হইয়েছে, তার পর কি?

সুন্দর। তার পর আমাদের সেনাপতি কর্ণ অতিশয় ক্রুদ্ধ  
হয়ে গেই দুরাশা! ভীমের প্রতিই বাণবর্ষণ করিতে  
গিলেন।

দুর্যো। তার পর?

সুন্দর। তার পর উভয় দলের সৈন্য মিলিত হইলে ধূলিতে  
ডুগুণ একেবারেই আচ্ছন্ন হইল। সেই ধূলার অন্ধ-

কারের মধ্যে প্রলয়কালের মেঘগর্জনের ন্যায় এক ২ বার গভীর সিংহনাদ হইতে লাগিল, মধ্যে২ অস্ত্রের প্রভাও বিছাণের ন্যায় এক ২ বার প্রকাশ পাইতে লাগিল।

দুর্যো। তার পর?

সুন্দর। এই সময়ে পাছে ভীম পরাস্ত হয় এই ভয়ে কৃষ্ণ অর্জুনের রথ সেখানেই আনিয়া পাঞ্চজন্য শংখ বাজাতে লাগিলেন, সেই শব্দে বিশ্বসংসার পূর্ণ হইল।

দুর্যো। তার পর?

সুন্দর। তার পর কুমার রঘসেন দেখিল ভীম অর্জুন দুজনেই পিতার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আরম্ভ করেছে, দেখে ক্রোধে সত্ত্বর সেথায় আসিয়া বাণে অর্জুনের রথ একেবারে আচ্ছন্ন করিল।

দুর্যো। (আহ্লাদে) হাঁ, তার পর?

সুন্দর। তারপর তা দেখে অর্জুন হাসিতে বলিল “ওরে রঘসেন, তোর পিতাও আমার সঙ্গে যুদ্ধে সমর্থ নয়, তুই বালক কোথা আছিস্, তুই যা, অন্য কোন বালকের সঙ্গে যুদ্ধ গে কর”। এ কথায় রঘসেন কোন দুর্বাক্য বলি না, বাণবর্ষণেই উত্তর দিল।

দুর্যো। (আহ্লাদে) ভাল রঘসেন, ভাল, না হ কেন?—তার পর?

সুন্দর। তার পর অর্জুন রঘসেনের বাণে বাধিত হইয়া যুদ্ধের আশ্চর্য্য কৌশল দেখাইতে লাগিল, রঘসেনও যোয্যে তর যুদ্ধ আরম্ভ করিল, উভয় দলের সৈন্যেরা রঘসেনের অদ্ভুত ক্ষমতা দেখে আপনারা ক্ষণকাল যুগে

নিবৃত্ত হইয়ে বৃষসেনকে সাধুবাদ দিতে লাগিল। কর্ণ এক ২ বার ক্রোধে ভীমের প্রতি বাণ মারেন, এক ২ বার স্নেহে বৃষসেনের প্রতি দৃষ্টি দান করেন।

দুর্য্যো। হাঁ, সন্তানের স্নেহ কিনা? তার পর?

সুন্দ। তার পর অর্জুন বৃষসেনের প্রশংসা শুনে ক্রোধে বৃষসেনের প্রতি একেবারে এমনি বাণ মারিলে——

দুর্য্যো। (সভয়ে) কেমন?

সুন্দ। ক্ষণকালের মধ্যে দেখিলেম্ বৃষসেনের ঘোড়া নাই, সারথি নাই, অস্ত্র নাই, শস্ত্র নাই, কেবল বৃষসেন ভূতলে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে।

দুর্য্যো। (সভয়ে) কর্ণ তা দেখে কি করিল?

সুন্দর। কর্ণ, তা দেখে ভীমকে পরিত্যাগ কোরে অর্জুনের প্রতিই বাণ বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

দুর্য্যো। হাঁ, তা তো করিবিই বটে, তার পর?

সুন্দর। তার পর বৃষসেনও অন্য রথে উঠে পুনর্বার ক্রোধে প্রবৃত্ত হইয়ে অর্জুনকে বলিল “ওরে মধ্যম পাণ্ডব, ই আমার পিতাকে নিন্দা করিস্? দেখ আমার বাণ তোর রীর ছাড়া আর অন্যত্র পড়িবে না” বোলে সিংহনাদ কোরে বাণে অর্জুনের শরীর ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল।

দুর্য্যো। (সবিস্ময়ে) ওঃ, বৃষসেন বালক, এর কি ক্ষমতা! তার পর?

সুন্দর। তার পর অর্জুন বৃষসেনের বাণে ব্যথিত হইয়ে ক্রোধে এক আশ্চর্য্য রত্নপ্রভায়ুক্ত শক্তি বৃষসেনের প্রতিই প্রয়োগ করিল।



দুর্যো। (সবিষাদে) অঁ! তার পর?

সুন্দর। তার পর আকাশে শক্তি উঠে অগ্নির ন্যায় জ্বলিতে লাগিল দেখ অর্জুন সিংহনাদ করিল, কুরুসেনারা হাহাকার করিয়া উঠিল, কর্ণের হাত থেকে ধনুর্বাণ পড়িল চক্ষুদে জল পড়িতে লাগিল, মুখে আর কথা নাই হাসি নাই, কর্ণ অমনি দাঁড়িয়া রহিলেন।

দুর্যো। (সবিষাদে) তার পর কি হইল?

সুন্দর। তার পর বৃষসেন সিংহনাদ কোরে একবারে অর্দ্ধপথেই সে শক্তিচ্ছেদ করিয়া ফেলিল।

দুর্যো। (সপরিতোষে) ভাল বৃষসেন, ভাল, নাহয় কেন, কর্ণের পুত্র কি না?—তার পর?

সুন্দর। তার পর চতুর্দিশেতে বৃষসেনের সাধুবাদ উঠিল। কর্ণ কহিলেন “ওহে ভীম, এখন আমাদের যুদ্ধ থাকুক, পর হবে, আমার বৃষসেন বালক, এ, অর্জুনের সঙ্গে কেমন যুদ্ধ করিতেছে একবার দুইজনে দেখি এস”। তা ভীমও তা সম্মত হইয়ে দুজনেই যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন। অর্জুন কোপভরে কহিল “ওরে দুর্যোধন, ওরে কর্ণ, ওরে কৌরব সেনাপতি সকল, তোরা সকলে মিলে আমার অসম্মত আমার অভিমতকে বধ করিয়া ছিল, এখন আমি তোদের সকলের সম্মুখে তোদের বৃষসেনকে সংহার করি”, এ কথা বোলেই আপনার গাণ্ডীব ধনুক আশ্ফালন করিল।

দুর্যো। আঃ, দুরাশা অর্জুনের কি গর্ব! তার পর?

সুন্দর। তার পর অর্জুন গাণ্ডীবধনুকে বাণ যোগ করিলে কর্ণও আপন ধনুকে বাণ যোগ করিলেন, তা দো

বর্জুন ভীমকে যুদ্ধ করিতে বারণ কোরে আপনি একাই বৃষসেন কর্ণ দুজনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। ঘোরতর যুদ্ধ হইতেন লাগিল, বাণবর্ষণে গগনমণ্ডল একেবারেই দাঙ্ঘন হইয়া রহিল, আর কিছুই দেখা যায় না।

দুর্যো। (সবিস্ময়ে) এমন যুদ্ধ কতক্ষণ হইল?

সুন্দর। বড় অধিক ক্ষণ নয়, কিছু পরেই হঠাৎ পাণ্ডবদর সৈন্যমধ্যে কোলাহল হইল, কৌরব সৈন্যেরা হাহা-কার করিয়া উঠিল।

দুর্যো। (সভয়ে) কেন?

সুন্দর। মহারাজ, বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়! প্রথমে কিছুই জানিতে পারি নাই, তার পর দেখিলেম সারথি নাই, ধ্বজা নাই, ঘোড়া নাই, এক বাণে বৃষসেনের বক্ষঃ-লে বিদীর্ণ হয়েছে, বৃষসেন ভূতলে পড়িয়া রহিয়াছে।

দুর্যো। সুন্দরক, আর কি বলিবে? বুঝা গেছে, আমার বৃষসেন নাই, বল না কেন সর্বনাশ হয়েছে। হায় কি হই-  
!! হা বৃষসেন, তুমি অতিপ্রিয়স্বদ ছিলে, তুমি অতিস্বজন ছিলে, তোমাতে অসাধারণ পরাক্রম ছিল, সকল গুণই তোমাতে ছিল, তুমি আমাকে এত ভক্তি করিতে, তুমি আমার শাসনের তুল্য স্নেহপাত্র ছিলে, তোমার বিরহে আমি ক্রুরূপে প্রাণধারণ করিব! কর্ণই বা কিরূপে বাঁচিবে! তুমি বর্ণের বংশধর, তোমার সেই মনোহর মুখচন্দ্র, সেই কমলীয় ঘনযুগল, আহা নবযৌবনে কিবা শোভাই হয়েছিল! তুমি করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, এখন তুমি প্রাণ ত্যাগ করেছ, কর্ণ তোমার মৃতদেহ দেখিয়া কিরূপে শোক

সম্মরণ করিবে? হায় কি সর্বনাশ হইল! (মোহপ্রাপ্তি)

সার। হায় কি হইল! (বন্ধুদ্বারা বীজ্ঞন করিয়া) মহারাজ  
এ কি ২ উঠুন ২।

দুর্যো। (চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া) সারথি, আমার অধঃ  
কি হইল!

সার। মহারাজ, অত্যন্ত শোক করিলে আর কি হইবে:  
দুর্যো। আমার আর শোক? তুমিও যেমন, এইরূপ  
কত শত বন্ধুবান্ধব গেল; শোকও নাই, দুঃখও নাই, হন  
পাষণ হইয়াছে। (দূতের প্রতি) সুন্দরক, এখন সখা ক  
কি করিতেছেন?

সুন্দর। তিনি পুত্রশোকে কাতর হইয়া অর্জুনের সঙ্গে  
যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন, তা দেখে, নকুল, সহদে  
ভীম সকলি আসিয়া অর্জুনের রথ বেষ্টিত করিয়া রহিল।  
তাদের অভিপ্রায় বুঝিলেম, কর্ণ পুত্রশোকে বড় কাত  
হয়েছে প্রাণপণেই যুদ্ধ করিবে, তাই তাহারা অর্জুনের  
সাহায্য দিতে আসিল। অর্জুন অনবরত বাণ বর্ষণ করিতে  
লাগিল। এই সময় শল্য কর্ণকে নানাবিধ প্রবোধ বার  
সাম্বনা করিলেন, অনেক আশ্বাসও দিলেন, বলিলেন “  
ভগ্নরথে উঠে তোমার যুদ্ধ করা উচিত হয় না,” এই কথা  
কর্ণও কিছুকাল যুদ্ধে নিবৃত্ত হইলেন।

দুর্যো। তার পর?

সুন্দর। তার পর সৈন্যেরা আর এক খানি রথ আনিল, ক  
তা দেখে আমাকে নিকটে ডেকে আপন শরীরের রক্তে এ  
পত্র লিখে মহারাজের নিকটে পাঠাইলেন, আপনি দেখুন।

( পত্র প্রদান )

দুর্যো। সারথি, তুমি পত্রখানি পাঠ কর, শুনি সখা কি লিখেছেন।

সার। যে আজ্ঞা, শুভ্রনু মহারাজ। (পত্র পাঠ আরম্ভ।  
“মহারাজ দুর্যোধনের জয় হউক! আমি কর্ণ, মানসে ভবদীয় কণ্ঠ আলিঙ্গন পূর্বক যুদ্ধস্থল হইতে নিবেদন করিতেছি। মহারাজ, আপনি সর্বদা বলিতেন “কর্ণ তুমি যুদ্ধবিদ্যা বিশারদ, তোমার তুল্য বীর ত্রিভুবনে নাই, তুমি আমার একশত ভ্রাতা অপেক্ষা প্রিয়, তোমার সাহায্যেই আমি পাণ্ডব জয় করিব” এই সকল কথা বলিতেন, কিন্তু আমি কি করিলেম, দুঃশাসনের শত্রু যে ভীম তাহাকেও বিনাশ করিতে পারিলেম না! এক্ষণে আপনি বাহুবল প্রকাশ করিয়া কিম্বা রোদন করিয়া দুঃখ নিবৃত্ত করুন, আমি বিদায় লইলেম ইতি।”

দুর্যো। সারথি, কর্ণ কি এই লিখেছেন? ( উদ্ধৃতিগে দৃষ্টি দিয়া ) সখা কর্ণ, কেন ভাই আমি একে একশত ভ্রাতার শোকে দগ্ধ হইতেছি আবার আমাকে কেন নিষ্ঠুর বাক্যবাণে বিদ্ধ কর? সুন্দরক, এখন সখা কি করিতেছেন দেখে এলে?

সুন্দর। এখন তিনি আপন মরণ ইচ্ছায় শরীরের কবচ পরিত্যাগ কোরে আপনিই যুদ্ধ প্রার্থনা করিতেছেন।

দুর্যো। ( শীঘ্র উঠিয়া ) সুন্দরক, তুমি অতি সত্বর গে তাঁকে বল, মরণই শ্রেয় এ আমারও মত বটে, কিন্তু এক্ষণে নয়, আগে পৃথিবীকে পাণ্ডবশূন্য করি, কোরে স্বখীই হই, কি

দুঃখীই হই, যা হই, শত্রুদিগের পরিবারের সহিত কিছু দিন রোদন করিব, পরে দুই সপ্তাহে একত্র-প্রাণত্যাগ করিব, এখন এই ভাবনা করাই আমাদের উচিত, দুঃশাসন যেন আমার ভাই নয় বৃষসেনও যেন তোমার পুত্র নয়, আমি আর অধিক কি বলিব, আমি তোমার সখা, যাহাতে মান রক্ষা হয় তাই করিবে, সুন্দরক যাও, এই কথা সখাকে বল গে।

সার। যে আজ্ঞা, চলিলেম।

[সুন্দরকের প্রস্থান।]

দুর্যো। সারথি, দেখ তো, যেন রথের শব্দ হইতেছে, কেন?

সার। (দূরে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া) মহারাজ আপনার গিতা মাতা আসিতেছেন।

দুর্যো। (উৎকণ্ঠিত হইয়া) হা বিধাতা, কি করিলে সারথি, তুমি যাও, বল গে, দুর্যোধন এখানে নাই।

সার। সে কি মহারাজ? এক-শ পুত্রের মধ্যে কেবল আপনিই আছেন, আপনি যদি তাঁহাদিগকে না দেখা দেন তাহা হইলে তাঁরা বড় দুঃখ পাবেন, তাঁদের আর আছেন বলুন দেখি?

দুর্যো। (সরোদনে) একথা যথার্থ বটে, কিন্তু আমি ঐ প্রকারে দেখা করি, আজি দুঃশাসনের সঙ্গে তাঁদের ঐ কটে বিদায় লইয়া যুদ্ধে যাত্রা করে ছিলেম, অদৃষ্টা দুঃশাসনকে হারিয়াছি, এখন একা তাঁদের নিকটে কিরূপ যাই, গিয়াই বা কি বলি?

সার। মহারাজ, কি করিবেন, প্রণাম করা উচিত,  
আমুন্।

র্যো। তবে চল যাই।

[ সকলের প্রস্থান। ]



### পঞ্চম অঙ্ক।

রথারোহণে ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও সঞ্জয়ের প্রবেশ।

ধৃত। সঞ্জয়, আমার দুর্ঘ্যোধন কি বেঁচে আছে?

গান্ধা। হাঁ বাছা সঞ্জয়, বল যদি আছে তবে সে  
কাথায়, বল আমরা সেখানে যাই।

সঞ্জ। আমুন্, এই যে মহারাজ দুর্ঘ্যোধন, বটবৃক্ষের  
লায় একাকী আছেন।

গান্ধা। ( সরোদনে ) বাছা, আমার দুর্ঘ্যোধন একা  
আছে বলো কেন? আর তার এক-শ ভাই কোথায়?

সঞ্জ। আপনারা রথহইতে উলুন্।

[ রথহইতে সকলের অবতরণ। ]

### দুর্ঘ্যোধনের প্রবেশ।

সঞ্জ। ( নিকটে গিয়া ) মহারাজ, জয় হউক! আপনার  
তামাতা এসেছেন।

ধৃত। কৈ দুৰ্য্যোধন কোথায়, কোলে এস।

গান্ধী। কেন বাছা, কিছু বল্চো না, যুদ্ধে কি শরীরের  
বড় ব্যথা হয়েছে?

ধৃত। কেন বাপু কথা কহ না? তোমার তো এমন  
ব্যবহার আমি কখনই দেখি নাই।

গান্ধী। বাছা তুমি যদি আমাদের সঙ্গে আর আলাপ  
না করো তবে আর কে আলাপ করিবে? আর তো আমার  
দুঃশাসন নাই, দুঃস্বৰ্ণও নাই!

দুৰ্য্যো। ( লজ্জিতপ্রায় ) আমি এই নির্মল কুরুকুলে  
কুমন্তান জন্মেছি, আপনারা আমাকে কি পুত্র বলেন?  
আমাইতেই তো সকল গেল, আপনাদের গে অনবরত  
চক্ষুর জল পড়িতেছে, এর কারণই আমি।

গান্ধী। বাছা, আর ক্লোভ কোরো না, আমরা অন্ধ  
তুমি আমাদের অন্ধের যষ্টি, তুমি আমার বেঁচে থাক।

দুৰ্য্যো। না না, এ তোমার অসঙ্গত কথা, আমাইতেই  
তোমার এক-শ সন্তান গেছে, এখন আমাকে আর বাঁচিয়ে  
বল?

সঞ্জ। সে কি মহারাজ? এমন কথা বলিবেন না।

দুৰ্য্যো। আর বলিব না! আমি একা বেঁচে থেকে কি  
হবে?

ধৃত। ( দুৰ্য্যোধনকে ক্রোড়ে করিয়া ) বাপু দুৰ্য্যোধন  
আমাকে আশ্বাস দেও, তোমার এই দুঃখিনী জননীকে  
আশ্বাস দেও।

দুৰ্য্যো। এখন আপনাদের আর কি আশ্বাস, তবে কি

এমন আপনারা পুঞ্জশোকে কাতর হয়েছেন কুন্তীও সেই  
প ইউক।

গান্ধা। তবু আমার অদৃষ্ট ভাল বাছা, যে তুমি বেঁচে  
মিছ, তা যা হবার হয়েছে আর বাছা যুদ্ধ কোরো না,  
আমি যোড়হাত করি, ক্ষমা কর, আমাদের কথা রাখ।

ধৃত। হাঁ, তোমার মায়ের কথা শোন, আর দেখ কেউ  
গি। বাপু তুমিই বিবেচনা কর দেখি, ভীষ্ম, দ্রোণ কি  
পর্যন্ত বীর ছিলেন, তাঁদের তুল্য কি আর কেহ আছে? তা  
গারা গেলেন, আঁহা বাছা বৃষসেনও গেল, অর্জুন এ সকল-  
কই মেরেছে, এখন পৃথিবী শুদ্ধ সকল লোকই অর্জুনকে  
মলান্তক বোধ করিতেছে, এখন তোমার বধই তাদের শেষ  
প্রতিজ্ঞা, তা বাপু, আর অভিমানে কায় নাই। আমরা অন্ধ,  
তোমার পিতামাতা, আমাদের কথা রাখ, যুদ্ধে যেয়ো না।

দুর্যো। আপনারা বলিতেছেন, যুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়ে এখন  
ক করি?

গান্ধা। তোমার খুড়ো বিদুর যা বলেন তাই কর।

সঞ্জ। হাঁ মহারাজ, তাই এক্ষণে কর্তব্য।

দুর্যো। সঞ্জয়, আরো উপদেশ শুনিতে হবে?

সঞ্জ। এমন কথা! যতদিন বেঁচে থাকিতে হয় তত  
দিনই বিজ্ঞলোকের উপদেশ শুনিতে হয়।

দুর্যো। ( সক্রোধে ) আচ্ছা, তুমিতো বড় বিজ্ঞ, বল  
খি কি উপদেশ বলিবে?

ধৃত। বাপু, সঞ্জয়ের উচিত কথায় রাগ করো না  
যদি তুমি শোন, আমিই বলি শোন দেখি।



দুর্যো। বলুন কি বলিবেন?

ধৃত। অধিক কথায় প্রয়োজন নাই, তুমি আর যুদ্ধ কোরো না, যুধিষ্ঠির যা চেয়েছে তাই দে সন্ধি করো গে।

দুর্যো। মা আমার একে স্ত্রীলোক, আবার পুত্রশোকে ব্যাকুল হয়েছেন, সঞ্জয় তো মুর্থ, তা পিতা, আপনারো এমন বুদ্ধি হইল! যখন আমার সকলই ছিল, কৃষ্ণ এসে সন্ধি প্রস্তাব করিল তখন আমি অস্বীকার করিলেম, এখন আমার এক-শ তাই গেলো, পিতামহ গেলেন, দ্রোণচার্য গেলেন, বন্ধুবান্ধব সকলি গেল, এখন আমি অপমান স্বীকার কোরে একটা মাংসপিণ্ড শরীর এর নিমিত্ত পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি করিব গে! এশরীর রেখে ফল কি? ওহে সঞ্জয়, তুমি তো বড় নীতিজ্ঞ, তা বল দেখি, রাজারা দুর্বল শত্রুর সঙ্গে কি কখন সন্ধি করে? আমি এখন দুর্বল হইয়েছি, আমার আর কেহই নাই, পাণ্ডবেরা তো সকলেই জাজ্বল্যমান আছে, তারা এখন আমার সঙ্গে সন্ধি করিবে কেন?

ধৃত। হাঁ তা বটে, তবু আমি বলিলে যুধিষ্ঠির সন্ধি করিতে পারে, আর তারও যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা নাই।

দুর্যো। কেন নাই?

ধৃত। যুধিষ্ঠির প্রতিজ্ঞা করেছে একটিও ভাই মরিবে প্রাণ রাখিবে না, তা যুদ্ধেতে যদি কাহার অমঙ্গল হ তবেই তো বিভাট, এই নিমিত্তে সন্ধি করা তার সম্ভব নয়।

গান্ধা। হাঁ, তাই বটে।

সঞ্জ। এ কথা যুক্তিসিদ্ধ বটে।

দুর্যো। তা দেখুন দেখি, যুদ্ধিষ্ঠির একাটও ভাই মরিলে  
প্রাণধারণ করিবে না প্রতিজ্ঞা করেছে, আর এক-শ ভাই  
রেছে তবু দুর্যোধন বাঁচিতে চেষ্টা করিবে?

গান্ধা। বাছা, তা কি করিবে।

দুর্যো। কি করিব কেন? যে ভীম দুঃশাসনের রক্ত খেলে,  
তাকে সংহার করিব না? সন্ধিই গে করিব?

গান্ধা। ( সরোদনে ) হা বাছা দুঃশাসন! হা বাছা দুর্মর্ষণ!  
হা বাছা বিকর্ণ! বাছা তোমরা সকলে কোথা গেলে, এই  
ভাগিনী গান্ধারীর কপালে কি হলো! হায় আমি তো  
ক-শ পুত্র প্রসব করি নি, এক-শ শোকই প্রসব করেছি!

[ সকলের রোদন। ]

সঞ্জ। ( চকুর জল মুছিয়া ) এ কি? আপনারা মহারাজ-  
প্রবোধ দিতে এসে এতো শোক করিতে লাগিলেন?

ধৃত। বাপু দুর্যোধন, আমাদের কপাল-বড় মন্দ, তুমি  
ভিমান ত্যাগ করো, আমাদের আর কেহই নাই, তুমি  
আমাদের কথা শোনো।

দুর্যো। পিতা, অধিক কি বলিব! সগর রাজার দশাই  
পনার ঘটিল। সগর রাজার সন্তানেরা কি না করে-  
ল? তারা মহাবল পরাক্রান্ত, ঐশ্বর্যশালী, সর্বত্র মান্য  
ল, কিন্তু পরিণামে সকলি গেল। তা, আপনারও সেই  
পা উপস্থিত। এখন যুদ্ধে যেতে অনুমতি দিতে হবে  
বা ক্ষত্রিয় ধর্ম থাকে না।

( নেপথ্যে মহাশব্দ )

গান্ধা। ( সভয়ে ) সঞ্জয়, আবার হাহাকার শব্দ হ'ল কেন?

সঞ্জ। এখানে তোমাদের থাকাই উচিত নয়, এখানে যুদ্ধের অতি নিকট, এখানে এমন কতো শব্দ হইয়ে থাকে।

ধৃত। না না সঞ্জয়, তুমি দেখ; এ বড় হাহাকার শব্দ এর কিছু বিশেষ কারণ থাকিবে।

দুর্যো। আপনারা এই সময় অল্পগ্রহ পূর্বক আমার যুদ্ধে যেতে অনুমতি করুন, কি জানি, আমার অস্বাভিমন্দ, আবার কে কোন অমঙ্গল সংবাদ দিবে।

গান্ধা। বাছা, আর একটু থাক।

ধৃত। যদি যুদ্ধ করাই নিতান্ত তোমার মত, তা গোপনে শত্রুদের কোন অনিষ্ট চেষ্টা করিলে হয় না?

দুর্যো। হুঁঃ গোপনে, তারা প্রত্যক্ষেই সকল না করিতেছে, আমি গোপনে কি অনিষ্ট করিব? আকোরেই বা কি হবে?

গান্ধা। বাছা, তুমি একা, আর তো কেউ সহায় নাই।

দুর্যো। মা, আমি একা বটে, তোমার সকল সন্তান গেছে, এখনও যদি বিধাতা বিমুখ না হয়, ক্ষণকাল মা পৃথিবীকে পাণ্ডবশূন্য করিতে পারি।

( নেপথ্যে )

উঃ, আজি কি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল! ওহে যোদ্ধাগণ, রা

যোধনকে সম্বাদ দেও, আর কোন অমঙ্গলের কথায়  
প্রয়োজন নাই, এইমাত্র বলো গেঁ। সম্প্রতি শল্য ক্রত-  
বৃদ্ধ শরীরে যুদ্ধস্থল হইতে শিবিরে এলেন, কর্ণের সম্বাদ  
কছুই বলেন না, জিজ্ঞাসা করিলে রোদনই করেন,  
দেখে কোঁরব মৈন্যেরা সকলি ভয় পেয়েছে।

দুর্যো। ( শুনিয়া সভয়ে ) কে এ অস্পষ্ট কথা বলে ?  
ক, কে এখানে আছে রে ?

সারথির প্রবেশ।

সার। হায় মহারাজ, কি হইল ! ( নিকটে পতন )

দুর্যো। ( সভয়ে ) সারথি, বল ২ কি হয়েছে ?

সার। ( সবিস্ময়ে ) আর কি মহারাজ ! যুদ্ধস্থল হইতে  
ল্য এগেছেন, কর্ণের রথ শূন্য।

দুর্যো। কি বলিলে ? কর্ণের রথ শূন্য ?

( অচৈতন্য হইয়া ভূতলে পড়ে । )

গান্ধা। বাছা, উঠ ২।

সঞ্জ। মহারাজ, উঠুন ২।

ধৃত। হায় কি বিপদ ! ভীষ্ম গেলেন, দ্রোণ গেলেন,  
আর পরে যে এক কর্ণ ছিল সে আমার দুর্যোধনের অতি-  
প্রিয় বন্ধু, তা সেও গেল ! হাঁরে বিধাতা, আমরা দুই  
পুরুষে অন্ধ, আমরা দিগকে এক-শ পুত্রের শোক দিলি ?  
আর কেহই রহিল না, বংশের মধ্যে যে এক দুর্যোধন  
আছে সেও সহায়হীন হইল ! বাপু দুর্যোধন, উঠ ২।

দুর্যো। ( উঠিয়া ) সখা কর্ণ, তাই তুমি কোথা গেলে ?

তোমার কথা শুনে আমার কণ জুড়াতো, আর কি আমার সঙ্গে কথা কবে না ভাই ? কেন, আমি তো তোমার কোন অপরাধ করি নাই, নিরপরাধে আমাকে ত্যাগ করিলে ! রুষসেনই তোমার এত প্রিয় ছিল, তাহারিই সঙ্গে গেলে ? আমি প্রতি একেবারেই নির্দয় হইলে !

( পুনর্বার ভুতলে পতন )

সঞ্জ। মহারাজ, উঠুন২।

দুর্যো। ( উঠিয়া ) হায়, আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়ও কণ সেও গেল, আমি এখনো বেঁচে আছি, কি লজ্জা২ !

ধৃত। আর শোক করিলে কি হবে বাপু ?

দুর্যো। ( সরোদনে ) বন্ধুবান্ধব সকল গেল, এর শোকের যোগ্য বটে, কিন্তু তাতেও আমার শোক নাই। শত্রুতে মারিলে এই ক্ষোভ, আমি সে শত্রুর কুল ক্ষয় করিতে পারিলেম না, এই দুঃখ।

গান্ধী। বাছা, আর কেঁদো না২।

ধৃত। আর রোদন করো না।

দুর্যো। আপনারা কি বলেন ? কণ আমার সখা, আমার নিমিত্তে প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিল, তা কেহ বারণ করিল না, এখন আমি তার নিমিত্তে একটু রোদন করিব তাও আপনারা বারণ করেন !——সার কার এমন কৰ্ম্ম ? কে আমার কণকে বধ করিল ?

সার। সকলে বলিতেছে সেই অর্জুনই তাঁকে মেরেছে।

দুর্যো। ( সক্রোধে ) কি, অর্জুন মেরেছে ? কণের মৃত্যু চন্দ্র মনে উদয় হওয়াতেই শোকমাগর বৃদ্ধি পেয়েছিল

কিন্তু এখন ক্রোধময় বাড়বানল এসে সে শোক সাগর  
শাসন করিল। পিতামাতা, আমাকে অহুমতি করুন,  
আমি যুদ্ধে যাউ, এ মনস্তাপ বরং প্রাণ পরিত্যাগ  
করেও নিরস্তি করি গে।

ধৃত। হাঁ এইরূপ ইচ্ছা হয় বটে, কিন্তু সেই দুর্দান্ত  
হস্ত তুল্য ভীমকে মনে হইলে আর তোমাকে যুদ্ধে  
মতে দিতে ইচ্ছা হয় না, কি জানি বাপু, তুমি বড় অভি-  
মানী, শত্রুদের যুদ্ধ, কিসে কি হবে।

গান্ধা। সেই সর্গশেণে ভীম, যে আমার এক-শ সহান  
গেয়েছে, বাচ্চা তুমি তার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে যাবে?

দুর্যো। হাঁ সেও বটে, অর্জুনও বটে, তাদের দুজন-  
কেই আজি সংহার করিব। সারথি, আর বিলম্ব কি?  
শীঘ্র রথ আন, আর যদি তুমিও পাণ্ডবদের ভয় করো,  
যাকো, এই গদা লইয়েই আমি চলিলেম।

সারথি। নানা মহারাজ, তা মনে করিবেন না, আমি  
এই রথ আনি গে। (সারথির প্রস্থান।)

ধৃত। তা নিতান্তই যদি যুদ্ধে যাবে, তবে কাহাকে  
সেনাপতি করো।

দুর্যো। করা গেছে।

গান্ধা। কে সেনাপতি হইল?

ধৃত। শল্যকে, না অশ্বখানাকে, কাকে সেনাপতি  
করিলে?

দুর্যো। আর শল্যও প্রয়োজন নাই, অশ্বখামায়ও  
প্রয়োজন নাই, আমি চক্ষুর্জলে আজ্ঞাকেই সেনাপতি

পদে অভিযুক্ত করিলাম। এ সেনাপতি, হয় অর্জুনকে  
বিনাশ করিবে, না হয় কর্ণের পথেই যাবে।

( নেপথ্য )

ওহে সৈন্যগণ, তোমাদের ভয় নাই ২, তোমরা বশে  
দুর্যোধন কোথায়?

সারথির প্রবেশ।

সারথি। ( সসম্মানে ) এই এক রথে দুজনে এসে আপ-  
নাকে তত্ত্ব করিতেছে।

দুর্যোধন। দুজনে কে কে?

সারথি। সেই কর্ণের শত্রু অর্জুন, আর দুঃশাসনের  
শত্রু ভীম।

গান্ধা। ( সভায় ) বাচ্চা, কি হবে এখন।

দুর্যোধন। আমুক, এই গদা আছে।

গান্ধা। হায় আমি অভাগিনী আমার ভাগ্যে আর  
বা কি হয়!

দুর্যোধন। ভয় কি মা? সঞ্জয়, ভাই শীঘ্র এঁদের লইয়া  
শিবিরে যাও, আমি শোক শান্তি করিবার লোক পেরেছি  
ধৃত। বাপু, কণকাল বিলম্ব কর, দেখা যাউক এরা কি  
ভাবে আসিতেছে।

ভীমার্জুনের প্রবেশ।

ভীম। ওহে দুর্যোধনের অমুগত লোক সকল, জে

মাদের ভয় নাই, কেন পালাও? যে দুর্যোধন পাশাখেলায়  
পাণ্ডবদিগকে বঞ্চনা করেছিল, যে দুর্যোধন জতুগৃহে  
বাস প্রদান করেছিল, যে দুর্যোধন দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ  
বস্ত্রহরণ কোরেছিল, পাণ্ডবেরা যে দুর্যোধনের দাস,  
যে দুর্যোধন পৃথিবীর রাজা, যে দুর্যোধন দুঃশাসন প্রভৃ-  
তি এক শত ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ, অঙ্গদেশের রাজা কর্ণ যে  
দুর্যোধনের সখা, আমরা ক্রোধ কোরে আসি নাই,  
সেই দুর্যোধনকে একবার দেখিতে এসেছি, তোমরা বলো  
সে কোথায়?

ধত। সঞ্জয়, এ যে বড় আশ্চর্য্যজনক করিতেছে?

সঞ্জ। হাঁ কাকে করেছে, এখন কথায় বলিতেছে।

দুর্যোধ।। সারথি, বল গে, দুর্যোধন এখানেই আছে।

সার। যে আজ্ঞা। (নিকটে গিয়া) ওগো, রাজা দুর্যোধ-  
ন এই বটতলাতে পিতামাতার সঙ্গে কথা কহিতেছেন।  
অর্জুন। (সানুনয়ে) মেজদাদা, ক্ষমা করো, আর গে  
কায় নাই, তাঁরা একে পুত্রশোকে ব্যাকুল আছেন, গেলেই  
উৎকণ্ঠিত হবেন, দূর হউক, চলো আমরা ফিরে যাই।

ভান। ওরে মূর্খ, তাঁরা গুরুলোক, এসেছি তো প্রণাম  
কোরে যাই, অমনি গে থাকে? [নিকটে গিয়া] ওহে  
সঞ্জয়, জ্যোষ্ঠামহাশয়কে, জ্যোষ্ঠাইকে আমাদের প্রণাম  
জানাও, কিম্বা আমরাই যাচি।

( রথহইতে উভয়ের অবতরণ )

ভীষ্ম। (অর্জুনের প্রতি) ওহে ভাই, আগে নাম বোলে



তার পর যে সব কৰ্ম করৈছ তা বোলে তবে গুরুলোককে প্রণাম করা উচিত।

অৰ্জুন। জ্যোষ্ঠামহাশয়, জ্যোষ্ঠাইঠাকুরাণি আপনাদের দুৰ্য্যোধন যে কৰ্মের সাহায্যে পাণ্ডব জয় করিবে মনে ভেবেছিল, যে কৰ্ম অহঙ্কারে পৃথিবীকে তৃণ তুলা বোধ করিত, সেই কৰ্মকে আমি সংহার কোরে এলেম, আমি অৰ্জুন, প্রণাম করি।

ভীম। যে ভীম কুরুকুল নিশ্চূল কোরেছে, দুঃশাসনের রক্তপান কোরেছে, এর পর দুৰ্য্যোধনকেও নিধন করিবে, সেই ভীম আপনাদিগকে প্রণাম করিতেছে।

ধৃত। (সক্রোধে) ওরে ছুরাণা ভীম, তুই কেন নিজে আশ্ফালন করিতেছিস্? কেনই বা আমাদিগকে র্ত্রণ দিতে এলি? যুদ্ধে জয়লাভ করা এ তো ক্ষত্রিয়ের ধর্মই, তার একটা গর্ষ কি?

ভীম। জ্যোষ্ঠামহাশয়, আপনি ক্রোধ করিবেন না, সভামধ্যে সকলের সমক্ষে যারা সেই পাপকর্ম কোরেছিল, তাহারাই এখন আনাদের ক্রোধানলে দগ্ধ হইল, তাই আপনাকে বলিতে এলেম, বাহুবল জানাতেও আসি নাই, অহঙ্কার প্রকাশ করিতেও আসি নাই। আপনার কি মনে নাই, আপনার সন্তানেরা কি কুকর্ম করেছিল? তের দেখুন, আপনি তাতে সাক্ষী আছেন।

দুর্য্যো। (সক্রোধে) ওরে ছুরাণা, তোরা যে গর্হিত কর্ম করেছিস্ তা, এরা বৃদ্ধ, এঁদের কাছে এসে তার আবার শ্লাঘা করিস্? তোরা পশু, তোদের পাঁচ জনের স্ত্রী দ্রৌপদী

তাকে তো পাশা খেলায় জিতে দাসী করে ছিলেম, তবে  
তার কেশাকর্ষণ করিব না কেন? করেছি তো বটে,  
তা ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, এঁরা তোদের কি অপরাধ করেছিল,  
এঁদের কেন মারিলি? মেরেছি, মেরেইছি, আমাকে তো  
এখনো জয় করিতে পারিস্ নে, এখনিই এতো গর্ষ?  
ওরে ছুরাতা, তোকে যমের বাড়ি পাঠাই এই  
(মারিতে উদ্যত, ধৃতরাষ্ট্র দুৰ্য্যোধনকে ধরিয়  
বসান। ভীষ্মের ক্রোধ।)

অর্জুন। মেজদাদা, ক্রোধে প্রয়োজন কি? আমরা  
এর তো সকলি নষ্ট করেছি, এ কিছুই করিতে পারি  
না, তা দুটো দুর্বাক্য কবে, তায় হানি কি?

ভীষ্ম। কেন ওর কথা সহ করিব? (দুৰ্য্যোধনের প্রতি)  
ওরে কুলান্নার, তুই কটু কথা বলিস্? তোকে এখনি  
দুঃশাসনের পথে পাঠাতেম্। কি বলিব, এঁরা যে এখানে  
আছেন, তাই বেঁচে গেলি। ওরে মূর্থ, তোর ক্ষমতা কি?  
তোর সমক্ষেই তো দুঃশাসনের রক্ত খেলেম, তা তুই  
কি করিলি? কেবল স্ত্রীলোকের মত কাঁদিস্, তাই দয়া  
করে তোকে এখনো কিছু বলি নাই।

দুৰ্য্যো। ওরে ছুরাতা পাণ্ডবধম, তোরা তো আমার  
দাস, পাশাখেলায় তোদের জিতেছি জানিস্ নে?  
আমি তো তোর মত মিথ্যা অসার কতগুলো বকি নে,  
আমি কায়েই করিব, আমার গদায় তোর অস্থি চূর্ণ হবে,  
তুই পড়ে থাকবি, তোর ভাইরে এসে দেখিবে, এ আমি  
করিবই করিব, দেখিস্।

ভীম। ( হাস্য করিয়া ) হাঁ করিবি বৈ কি। দেখিস্, কে করে। কালি গদা গ্রহারে তোরা শরীর চূর্ণ কোরে তুঃ মাথায় পা দিয়ে তোরা রক্তে আপনার শরীর ভূষিত করিব

( নেপথ্যে )

ওগো ভীম, ওগো অর্জুন, মহারাজ যুধিষ্ঠির আত্ম করিলেন, “ যুদ্ধে বন্ধুবান্ধব কে ২ মরেছে দেখ, তাদের শরীর অন্বেষণ করে দাহাদি করো, বেলা নাই, মৈত্রী মকল ফিরাইয়ে শিবিরে এসো ”।

উভয়ে। যে আজ্ঞা চলিস্বেম।

( ভীমার্জুনের প্রস্থান )

( নেপথ্যে )

ওরে অর্জুন, বড় যে যোদ্ধা তুই, এখন গালিই কোথায়? এতদিন আমি কর্ণের উপরে রাগ কোরে অস্ত্র ধারণ করি নাই, তাই বীর নাই বলিয়াই যুদ্ধে যশোলাভ করেছিলি, জানিস্ নে, আমি অশ্বখামা, পাণ্ডব কুলের দাবানল, আমার পিতার অপমান!

ধৃতা। ( শুনিয়া আস্রাদে ) দুর্ব্যোধন, অশ্বখামা দ্রোণের বধে অতিক্রুদ্ধ হয়ে আসিতেছে, ও সামান্য নয়, দ্রোণ অপেক্ষাও ওর ক্ষমতা অধিক, তা তুমি ওকে সম্মান কোরে নে এসো গে।

দুর্ব্যো। ওকে প্রয়োজন কি? ও আমার কর্ণের হতু প্রার্থনা করেছিল, ও পরম শত্রু।

ধৃত। না বাপু, তুমি এমন সময় এত বড় বীর অশ্ব-  
খামা তার সঙ্গে ভেদ কোরো না।

অশ্বখামার প্রবেশ।

অশ্ব। মহারাজের জয় হউক!

দুর্যো।। আচার্য্যাপুত্র, এসো।

অশ্ব। মহারাজ, কর্ণ আগে আপনকার প্রিয়কথ-  
কতই বলেছিল, তার পর তার তো ক্ষমতা দেখিলেন।  
এখন আর আপনার উদ্বেগ নাই, আমি অস্ত্র ধারণ করি-  
লেন, এই সকল শেষ করি দেখুন।

দুর্যো।। (অসহ্য হইয়া) আচার্য্যাপুত্র, বলি, কর্ণ রণশায়ী  
হইল এখন তুমি যুদ্ধ করিবে? তা কেন ভাই, আমিও  
মরি, তার পর তুমি যুদ্ধ কোরো, কর্ণেতে আর দুর্যো-  
ধনেতে ভেদ কি?

অশ্ব।। (অভিমানে) এখনো কর্ণের প্রতি এত অনুরাগ  
আমি প্রতি অশ্রদ্ধা! আচ্ছা মহারাজ।

(অশ্বখামার প্রস্থান।)

ধৃত। বাপু, একি হইল? এমন সময় এমন লোককে  
ছুরীকা কহিলে?

দুর্যো।। কেন আমি ওকে কি বলিলেম? মিথ্যাই ব-  
কি? আমার কি ক্রোধ হইতে পারে না। কর্ণ আমার  
সখা, বীর চূড়ামণি, সে আমার অহুষ্ঠেই গেছে, তা ও  
আমার সমক্ষেই তার নিন্দা করে? অর্জুনেতে আর ওতে  
বিশেষ কি? অর্জুন আমার শত্রু, ও কি নয়?

ধৃত। (সবিসাদে) বাপু তোমার দোষ কি? আমার  
 অদৃষ্টেই এই সকল ঘটতেছে, এখন আমি কি করি  
 (চিন্তা করিয়া) সঞ্জয়, তুমি যাও, অশ্বখামাকে বলো গে,  
 “অশ্বখামা, তোমার কি মনে নাই তুমি দুর্যোধনের সঙ্গে  
 গাঙ্কারীর স্তনপান কত কোরেছ, আমি তোমাকে কোলে  
 কোরে মানুষ করেছি, তা দুর্যোধন এখন এক-শ ভেয়ের  
 শোকে ব্যাকুল হইয়ে বাৎসল্য ভাবে তোমাকে যা বলেছে  
 তাতে কি তোমার রাগ করা উচিত? যুধিষ্ঠিরের মিথ্যা  
 কথায় তোমার বাপ অস্ত্র ত্যাগ কোরে অপমানিত হলেন,  
 তা ভেবে, আর আপনার ক্ষমতাও মনে কোরে, যা উচিত  
 হয় কোরো, দুর্যোধনের কথায় কিছু মনে কোরো না।”

সঞ্জ। যে আজ্ঞা। (সঞ্জয়ের প্রস্থান)

দুর্যোধ। সারথি, যুদ্ধের রথ আন।

সার। যে আজ্ঞা। (সারথির প্রস্থান)

ধৃত। গাঙ্কারি, চলো, আমরা শল্যের শিবিরে যাই,  
 দুর্যোধন, বাপু তোমার যা ইচ্ছা করো।

(সকলের প্রস্থান।)



ষষ্ঠ অঙ্ক।

যুধিষ্ঠির, দ্রৌপদী, চেটা ও কঙ্কূকীর প্রবেশ।

যুধি! (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) এ কি! অপার ভীষ্ম  
 সাগরও পার হলেন, প্রবল দ্রোণেন্দ্রও নির্বাণ হইল,

কর্ণ কালসর্পও শমতা পেলে, শলাকেও সংহার করিলেন, প্রায় জয়ই হইয়েছে, তা' ভীম এখন এমন প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহাতেই আমাদের জীবনে সন্দেহ জন্মিল। (কঞ্চুকীর প্রতি) ওহে, সহদেবকে বল গে, 'হয় আজি দুৰ্য্যোধনকে মারিব না হয় আপনিই মরিব', ভীম এই প্রতিজ্ঞা করেছেন শুনে, দুৰ্য্যোধন পালিয়েছে। এখন শীঘ্র তাকে অব্বেষণ করিতে নানাপ্রকার লোক নিযুক্ত করো, য' ধরে দিতে পারিবে তাকে পুরস্কার দিব ঘোষণা করো, গুপ্ত চর সকল জল স্থল পর্বতগুহা বন প্রভৃতি সর্বত্র চব্ব করুক।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা মহারাজ।

যুধি। আরো বল গে, যে স্থানে কোন লোক শঙ্কিত হইয়ে পরস্পর কথাবার্তা কহিতেছে, যেখানে কেহ নিদ্রিত আছে, যেখানে কেহ পীড়িত হইয়ে রহেছে, যেখানে মৃগ ক্রির শব্দ, কিম্বা যেখানে রাজার পায়ের কোন চিহ্ন আছে, এই সকল স্থান বিশেষ অব্বেষণ করিতে বলো গে।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা। (কিঞ্চিং গিয়া) মহারাজ, পাঞ্চাল এসেছেন।

যুধি। আসিতে বল।

পাঞ্চালকের প্রবেশ।

পাঞ্চা। মহারাজের জয় হউক!

যুধি। কেমন হে, কিছু সন্ধান পেলে?

পাঞ্চা। হাঁ মহারাজ, সে দুরাত্মাকে পাওয়া গেছে।

যুধি। ( আশ্চর্যচিত হইয়া ) কি! পাওয়া গেছে  
দেখিতে পেয়েছ কি?

পাঞ্চা। ( হাস্যমুখে ) যুদ্ধের কথা জিজ্ঞাসা করুন।

জ্যোপ। ( সভয়ে ) এখনকি যুদ্ধ হচ্যো?

যুধি। ( সভয়ে ) ভাই ভীম কি যুদ্ধে প্ররুষ্ট হইয়েছেন

পাঞ্চা। হাঁ মহারাজ, আমি কি মিথ্যা বলিতেছি।

যুধি। ( মনেঃ ) আমি ভীমের পরাক্রম বিশেষ জ্ঞা  
তথাপি যুদ্ধের কথা শুনে অস্তঃকরণে আশঙ্কা হইল  
( জ্যোপদীর প্রতি ) দেবি, ভয় কি? সে অপমানের নিন্দা  
আর কিসে হবে? হয় আমরাই বাই, কি সেই কুলদ্বা  
দুর্যোধনেরই নিধন হয়, যা হয় আজিই একটা শে  
হবে। কিন্তু বোধ হয় ভীম আজি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ভা  
অত্যন্ত পরাক্রম প্রকাশ করিয়া অবশ্যই তোমার বো  
বন্ধন করিবেন ( পাঞ্চালকের প্রতি ) বাপু পাঞ্চাল  
বল শুনি, কিরূপে কোথায় তাকে পাওয়া গেল।

পাঞ্চা। শুনুন তবে, আপনি তো শল্যকে বধ করিলে  
তার পর সহদেব কর্ণের বংশ ধ্বংস করিতে গেলেন  
ধৃতক্রমু আমাদের সেনা রক্ষা করিতে লাগিলেন, কৃ  
কৃতবর্মা, অশ্বখামা সকলি পালালো, এমন সময়ে দুরা  
দুর্যোধন ভীমের প্রতিজ্ঞা শুনে যে কোথায় পালালে  
আমরা কিছুই জানিতে পারিলেম না।

যুধি। তার পর?

জ্যোপ। তার পর?

পাঞ্চা। তার পর কৃষ্ণ, ভীম, অর্জুন তিন জন একত্র

সমস্তপক্ষক প্রভৃতি অনেকস্থান পর্য্যটন করিলেন, বিস্তর  
অন্বেষণ করিলেন, কিছুতেই তাকে না পাওয়া গেলে  
আমরা বলিতে লাগিলেম, হা বিধাতা, আমাদের  
অচ্যুত কি হইল! ভীম ক্ষণে ২ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করি-  
তে লাগিলেন, কৃষ্ণও অনেক ক্ষোভ করিলেন, এমন সময়  
এক ব্যক্তি গ্রাম্যালোক উর্দ্ধ্বাশ্বাসে এসে বলিল, ‘মহাশয়  
এখানে একটা সরোবর আছে, ঐ সরোবরে দুজনে উল-  
ছে, পায়ের চিহ্ন দেখা যাচ্যে, কিন্তু একজন বৈ উঠে যায়  
নাই, উঠিবার পায়ের চিহ্ন একজনের বৈ নাই।’ আ-  
মরা এই কথা শুনে শীঘ্র গেল তাই দেখিলেম, কৃষ্ণ বলিলেন  
হাঁ এ সম্ভাবিত বটে, দুর্ঘোষন জনস্তম্ভবিদ্যা জানে, বোধ  
হয় এই জল মধ্যেই আছে। ভীম এ কথা শুনেই সিংহনাদ  
কোরে জলে লম্ফ দে পড়িলেন, পড়ে বলিলেন “ওরে  
দুর্ঘোষন, তুই ধৃতরাষ্ট্রের কুমন্তান, মহাপাতকী, তুই মিছে  
লোককে জানাইস্ আপনি বড় মানী, এইতো তোর মান?  
তুই নির্মল চন্দ্রবংশে জন্মেছিস্, এখনও গদা হাতে রেখে-  
ছিস্, আমি দুঃশাসনের রক্ত খেয়েছি তাই আমাকে মারিবি  
প্রতিজ্ঞা কোরেছিলি, কৃষ্ণকেও মধ্যে ২ দুর্ভাক্য কহে  
থাকিস্, তা এখন আমার ভয়ে কোথা লুকায়িয়ে রহিলি?  
ওরে পশু, ওরে কুলজ্ঞার, এখন তোর অভিমান কোথায়?”  
ভীম এইরূপ তিরস্কার করিলে সে ছুরায়া আর জলে  
থাকিতে না পেরে হঠাৎ সিংহনাদ কোরে সরো-  
বরের জল আশ্ফলন করিতে লাগিল।

যুধি। তথাপি উঠিল না?



পাঞ্চ। উঠলো বৈ কি, সমুদ্র হইতে যেমন কালকট উঠেছিল সেইরূপ গদা হাতে জল হইতে উঠিল।

যুধি। ভাল ২, হবে না কেন, ক্ষত্রিয় কি না?

দ্রৌপ। তার পরই কি যুদ্ধ আরম্ভ হইল?

পাঞ্চ। উঠেই বলিল, “ওরে ভীম, কি বলিতেছিস্, আমি রাজা দুর্যোধন, তোর ভয়ে লুকিয়ে থাকিব? আমি আজিও পাণ্ডব ক্ষয় করিতে পারিলেম না, এই লজ্জা এখানে বোসে ছিলাম”। এই কথা বোলে তটে এলো, এসে ভূমে গদা রেখে একবার চতুর্দিক দেখিল, আপনার আত্মীয় কাহাকেও না দেখিতে পেয়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। ভীম বলিলেন, ওহে কৌরবরাজ, আর বন্ধুবান্ধবের নিমিত্তে শোক করিলে কি হবে? তোমার আর কেহই নাই, পাণ্ডবেরা সকলি আছে বটে কিন্তু সকলি কিছু তোমার সহি যুদ্ধ করিবে না, ভয় কি? আমরা পাঁচ ভাই আছি যার সঙ্গে ইচ্ছা যুদ্ধ করো। এই কথায় দুর্যোধনের নয়নে জল আসিল, তখন দুর্যোধন নয়নজল মুছে বলিল “ওরে ভীম, তুই দৃঃশাসনকে মেরেছিস্, অর্জুন কর্ণকে মেরেছে সুতরাং তোরা দুজনই আমার তুল্য শত্রু, কিন্তু তোর সঙ্গেই যুদ্ধ করিব, তুই যুদ্ধ করিতে পারিস্ ভাল।

যুধি। তার পর?

পাঞ্চ। তার পর ভীমের সঙ্গেই ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল দেখে, কৃষ্ণ আমাকে মহারাজের নিকটে পাঠাইলেন, বলিলেন, “পাঞ্চালক, ভীমের প্রতিজ্ঞা শুনে দুর্যোধন পালিয়ে ছিল, তাতেই আমরা সকলেই ভাবিত ছিলাম।

এখন তাকে পাওয়া গেছে, রাজাকে সম্বাদ বলা গে, আর চিন্তা নাই, ভীম যুদ্ধ আরম্ভ করেছেন, ক্রগকালের মধ্যেই শত্রুকয় হবে, এখন মাতুলিক সামগ্রী সকল আয়োজন করুন, আপনার রাজ্যাভিষেক হইবে, রত্নকলসী সকল জলে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিতে বলুন, অনেকদিন আমার প্রিয়সখী দ্রৌপদীর কেশবন্ধন হয় নাই, তাহারও সময় নিকৃপণ করুন, কোন সন্দেহই নাই, পরশুরাম আর ভীম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে জয়লাভের আশঙ্কা কি ? ”

দ্রৌপ। ( নপরিতোষে ) সখা, কৃষ্ণ যা বলেছেন তা অবশ্যই হবে।

পাঞ্চা। না না, আশীর্বাদ নয়, তাঁর আদেশ, আপনারা আয়োজন করুন।

যুধি। হাঁ, তাঁর আজ্ঞা অবশ্যই পালন করিতে হয়, কৈ কে আছে রে ?

কঞ্চু। মহারাজ, আজ্ঞা করুন।

যুধি। ভীম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন,—কৃষ্ণ আজ্ঞা করিলেন,—সকল মঙ্গল কর্মের আয়োজন করিতে বলা।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা ( উচ্চৈঃস্বরে ) ওহে, লোক সকল মহারাজ অনুমতি করিলেন রাজ্যাভিষেকের আয়োজন করো। ( আকাশে কর্ণ দিয়া ) অঁ। কি বলিলে ? এর মধ্যে সকল প্রস্তুত হয়েছে, ভাল২, যে না বলিতে করে, সেই তো উপযুক্ত লোক। ( রাজার প্রতি ) মহারাজ সকলি হয়েছে।

যুধি। যাও, পাঞ্চালকে পুরস্কার দিতে বলা গে।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা। ( পাঞ্চালকের সহিত প্রস্থান )

দ্রৌপ। মহারাজ, ভাল ভীম এমন কথা বলিলে কেন? ‘আমরা পাঁচ ভাই আছি যার সঙ্গে ইচ্ছা যুদ্ধ করো,’ তা যদি সে দুর্যোধন নকুল সহদেবের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে চাইত, তবেই তো বিপদ হইত।

যুধি। তাকি সে পারে? কখনি পারে না, ভীমের অভিপ্রায় ছিল, একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা গেছে, বন্ধু নাই বান্ধব নাই, তা যদি এ অপমানের কথায় আর যুদ্ধ না করে, তপোবনে যায়, কি এখনও পিতার দ্বারা সন্ধি প্রার্থনা করে, তা হইলেও আমাদের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়। আর আমরা পাঁচ ভাই আছি কার সঙ্গেই বা সে পারে? সে গদাযুদ্ধ উত্তম জানে, ভীম ভিন্ন আর কার সঙ্গে যুদ্ধ করিবে?

( নেপথ্যে )

ওহে, তৃষ্ণায় প্রাণ যায়, জল দেও ২।

যুধি। ( শুনিয়া ) কৈ কে আছ হাঁ, দেখ তো ও কি?

কঞ্চু। এক তৃষ্ণাতুর অতিথি এসেছে।

যুধি। শীঘ্র আনো।

মুনিবেশধারি চার্লীক রাক্ষসের প্রবেশ।

রাক্ষ। ( মনে ২ ) আমি দুর্যোধনের বন্ধু পাণ্ডবদিগকে বঞ্চনা করিতে এলেম। ( প্রকাশে ) ওহে আমার বড় পিপাসা জল দেও, আর একটু বসিবার স্থান দেও।

[ যুধিষ্ঠির সমীপে আগমন ]

যুধি। ( উঠিয়া ) মহর্ষি, আসুন ২ প্রণাম করি।

রাক্ষ। এখন ওসব থাকুক, আগে জল দেও, প্রাণ বায় ।

যুধি। হাঁ জল আনে, আপনি এই আসনে বসুন ।

রাক্ষ। ( বসিয়া ) আপনিও বসুন ।

( যুধিষ্ঠিরের উপবেশন )

যুধি। কে আছে রে, শীঘ্র জল নে আয় । ( খাদ্যদ্রব্য ও  
জল লইয়া দাসীর আগমন ) আপনি জল খাউন ।

রাক্ষ। খাই, তুমি কি ক্ষত্রিয় ?

যুধি। হাঁ মহাশয়, আমি ক্ষত্রিয়ই বটে ।

রাক্ষ। যুদ্ধে তোমাদের এই সব জাতি মরিতেছে তবে  
তো তোমাদের অশোচ হয়েছে। দূর হউক, আর জল  
খাব না, এই ছায়াতে একটু বসি, তা হলেই পরিশ্রম শান্তি  
হবে ।

দ্রৌপ। ( দাসীর প্রতি ) তুমি মুনিঠাকুরকে এটু বাতাস  
করো ।

যুধি। আপনি কোথা গে ছিলেন, এত পরিশ্রম হয়েছে  
কেন ?

রাক্ষ। আমরা মুনি ঋষি লোক, ক্ষত্রিয়দের যুদ্ধ দেখি-  
তে গেছিলেম, অর্জুনেতে আর দুর্যোধনেতে ঘোষিতর  
গদা যুদ্ধ হচ্যে, তাই এই শরৎকালের রৌদ্র অনেকক্ষণ  
দাঁড়িয়া ২ দেখতে ছিলেম তাতেই বড় ক্লেশ হয়েছে ।

কঞ্চু। না না তা কেন ? ভীমের সঙ্গেই দুর্যোধনের  
গদা যুদ্ধ হচ্যে ।

রাক্ষ। ( সক্রোধে ) আঃ কি পাপ ! না জেনে শুনে কোন  
কথা বলা উচিত হয় না ।

যুধি। কি বৃত্তান্ত, আপনি বলুন শুন।

রাক্ষ। হাঁ বলি, এ বুড়োটা কে?

যুধি। ও প্রাচীন মানুষ, না জেনেই বলেছে আপনি  
ক্রোধ করিবেন না। বলুন অর্জুনের সঙ্গেই দ্ব্যর্থোদনে  
যুদ্ধ ভীমের সঙ্গে নয়? \*

রাক্ষ। ভীম অনেকক্ষণ মরেছে, তার পর অর্জুনের  
সঙ্গে হচ্ছে।

( যুধিষ্ঠির ও দ্রৌপদীর অত্যন্ত রোদন )

কঞ্চু। আপনি কি বলিলেন?

যুধি। ( সরোদনে ) কি, আমার ভীম গেছে!

দ্রৌপ। হা নাথ কোথা গেলে?

রাক্ষ। ( কঞ্চুকীর প্রতি ) এঁরা দুজন কে?

কঞ্চু। ইনি রাজা যুধিষ্ঠির,—ইনি দ্রৌপদী।

রাক্ষ। উঃ তবেতো বড় কুরুক্ষ করিলেম, বলাটা ভাল  
হয় নাই।

যুধি। ( সরোদনে ) ভীম যুদ্ধ করিতেছেন শুনে আ-  
মাদের অদৃষ্টে কি হয় এই মনে সন্দেহ হয়েছিল, এখন  
তো যা শুনিবার তাই শুনিলেন, আর প্রাণধারণে প্রয়ো-  
জন কি?

রাক্ষ। ( মনে ২ ) আমার তো তাই চেষ্ঠা। ( প্রকাশে )  
তবে সে বিষয় আর শুনিবার আবশ্যকতা নাই।

যুধি। ( সরোদনে ) বলুন না, আর শুনিবার হানি  
বা কি? প্রাণ তো এখনি ত্যাগ করিব, তা বলুন শুন।  
কি রূপে যুদ্ধ হইল।

রাক্ষ। ( মনে ২ ) ভীম মরেছে, এই কথাটা এদের সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস হয়, এমনি কোরে বলিতে হবে। ( প্রকাশে ) মহারাজ, ত্র যদি নিতান্তই শোনে, শুধু বলি। প্রথমে ভীমেতে আর দুর্ব্যোধনেতে ঘোরতর গদাযুদ্ধ হইতে লাগিল, এই সময় বলরাম ঠাকুর এসে দেখিলেন তাঁর বড়প্রিয়শিষ্ঠ দুর্ব্যোধন তাকে ভীম সংহার করে, দেখেই আপনি ক্রোধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন, ক্রণকাল মধ্যে ভীমকে বিনাশ কোরে চলিয়া গেলেন।

যুধি। ( উচ্চৈঃস্বরে ) হায় কি হইল ! তাই ভীম, কোথা গেল ! ( মোহপ্রাপ্তি )।

দ্রোণ। ( উচ্চৈঃস্বরে ) হা নাথ কোথা গেল, তুমি আমার অপমানের জন্যেই কি প্রাণ ত্যাগ করিলে ? তুমি আমাকে কত ভাল বাসিতে, সর্বদাই আমাকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট রাখিতে, তোমার সেই সকল প্রিয়কথা মনে হইতেছে, তুমি কোথা গেল। ( মোহপ্রাপ্তি )

কণ্ঠ। হা কুমার ভীমসেন ! ( যুধিষ্ঠিরের প্রতি ) মহারাজ, উঠুন ২, শান্ত হউন। ( রাক্ষসের প্রতি ) মহর্ষি আপনি মহারাজকে প্রবোধ দিউন।

রাক্ষ। ( মনে ২ ) হাঁ প্রবোধ দিব বৈ কি ? এর মরণের চেষ্টা আগে করি। ( প্রকাশে ) মহারাজ, শান্ত হউন, অধৈর্য্য হবেন না, অবশিষ্ট কথা আরো কিছু আছে শুধুন।

যুধি। ( চৈতন্য পাইয়া ) মহর্ষি, আর কি বলিবেন ? বলুন, যা বলিতে হয়।

রাক্ষ। তার পর ভীম স্বর্গে গেলে অর্জুন সহোদরের

তিনি না এ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, তা কৈ, আরো পাণ্ডব  
সখা কৃষ্ণ তো এই মাত্র আমার চুল বাঁধিবার আয়োজন  
করিতে বোলে পাঠালেন, তা তাঁর কথাও কি অন্যথা  
হবে? সখি, তুমি উদ্যোগ কর, চুল বাঁধিতে হবে। হায়  
আমি শোকে কাতর হইয়ে কি বলিতেছি? কি করি-  
তেছি, কেবল মিছা সময় নষ্ট করিলেম! (যুদ্ধির প্রতি)  
মহারাজ, শীঘ্র চিতা সাজাইয়া দেও, আর বিলম্ব করিতে  
পারি নে, শোকে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, আমি শীঘ্র চিতাতেই  
পড়ি গে, তুমিও সেই শত্রুর নিকটে গে প্রাণত্যাগ করো,  
প্রাণ রেখো না, এ শোক সহিতে পারিবে না।

যুধি। হাঁ প্রিয়ে, যথার্থ বলেছ, (কঞ্চুকীর প্রতি)  
কঞ্চুকী, ও কঞ্চুকী, শীঘ্র চিতা প্রস্তুত কোরে দেও, ইনি  
সেই চিতানলে এই দুঃসহ শোকানল নির্বাণ করুন।  
আমাকেও ধমুর্বাণ এনে দেও, আমি যুদ্ধে গিয়া প্রাণ  
ত্যাগ করি। দূর হউক! আর ধমুর্বাণেই বা প্রয়োজন  
কি? অর্জুনও তো তীমের গদা লয়ে যুদ্ধ কোরেছি-  
লেন, তা আমি ও তাই লই গে।

রাক্ষ। মহারাজ, বলি, আপনি তো আর শত্রুজয়ে ইচ্ছা  
করেন না? তবে সেথায় আর যাইবার আবশ্যকতা নাই  
যেস্থানে হয়, প্রাণত্যাগ করিলেই তো হয়?

কঞ্চু। (সজ্ঞোষে) কি! এতো মুনির মত কথা নয়!

রাক্ষ। (সঙ্করমনে) আমাকে জানিতে পেরেছে না কি?  
(প্রকাশে) না হে, আমি তা বলি নি, বলি কি, মহারাজ  
সেস্থানে গেলে যদি কোন অপমান হয়, তাই বলিতেছি।

যুধি। মহারাজ, আপনি কি শোনে? আমার পোষাক  
প্রয়োজন কি?

ককু। মহারাজ, আপনিও কি শোনে? আমার পোষাক  
ত ক্ষত্রিয়ধর্ম ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন?

যুধি। না ককু, আমার ভীষ অর্জুন ইন্দ্র চন্দ্র কুত  
গারা রণস্থলে পোড়েছে, পক্ষপক্ষ অজ্ঞানভাবে বসে  
যাযি গে কি তাই বরষে বেদধিক? তা আরি ক  
ারিব না। সেবি জ্যোপদি, তুমি পাঞ্চাল রাজার ক  
মি আমাহইতেই এই দুর্নশাপন্ন হইলেন! তা এসো আমি  
জনেই অগ্নি প্রবেশ করি গে।

রাক্ষ। হাঁ বাছা, তুমি ভরত কুলের বধু, স্বামির সঙ্গে  
তারোহণ করা তোমার উচিত বটে।

যুধি। এখনও কেহ কাঠ এনে দিলে না!

জ্যোপ। মহারাজ, আপনিই আছেন, আর কে এনে  
বে। হা মাধ, তোমরা নাই, আর আমাদের ক  
কহই শোনে না!

যুধি। মহর্ষি, আপনিই অত্ৰেয় কোন্নে কিঞ্চিৎ কাঠ  
নে দিউন।

রাক্ষ। মহারাজ, একদম বুনিসের অতিবিক্রম। (যুধি)  
ই তো আমার যমোবাহা পূর্ণ হইল; এখন কেহ  
স্থিতে পারি চিত্ত প্রস্তুত কোরে দে পালাই না কো  
প্রকাশে) মহারাজ, এখানে আমার ভাড়া উচিত নয়

ককু। মহারাজ, আপনিও কি শোনে? আমার পোষাক  
ত ক্ষত্রিয়ধর্ম ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেন?



( নেপথ্যে কলরব )

যুধি। কৈ, কেহ কথা শুনিল না! তবে আমি আপ  
নিই চিতা রচনা করি।

দ্রোপ। হাঁ মহারাজ, শীঘ্র করুন, আর বিলম্ব করিবেন  
না, বড় কলরব হইতেছে, কি জানি আবার আমাদের  
অদৃষ্টে কি ঘটবে!

যুধি। হাঁ, যাই, তুমি মাকে কিছু বোলে যাবে না?

দ্রোপ। আর কি বলিব! আমার নিমিত্তে তাঁর সকলি  
গেল!

যুধি। ( সখীর প্রতি ) বুদ্ধিমতিকা, তুমি মাকে বলো গে, 'মা  
তোমার যে ভীম আমাদের জতুগৃহে রক্ষা করেছিল, আমার  
অদৃষ্টেই সে গেল, তা আর একথা তোমাকে আমি কি প্রকা  
রে বলিবো, তার নিমিত্তই আমি প্রাণত্যাগ করিলেমা'

সখী। ( সরোদনে ) যে আজ্ঞা।

যুধি। কঞ্চুকি, তুমি সহদেবকে বলো গে, যুধিষ্ঠির  
তোমাকে এই কথা বোলে প্রাণত্যাগ করিলেন, বলিলেন,  
'ভাই সহদেব, বয়সেই আমি তোমার ছোট, বিদ্যাবুদ্ধিতে  
নয়, আগে জন্মেছি বলেই তুমি আমাকে ছোট বোলে  
মান্য করিতে, তা ভাই, আমি এখন কৃতাপ্তলি হইয়া  
তোমার কাছে প্রার্থনা করি, তুমি ভাই আমার শোব  
ত্যাগ কোরে পিতার জনপিওস্থল হইয়ে থাকো'। আর  
নকুলকেও বলো 'নকুল, ভাই তোমাকে আমি বাল্যকাল  
বধি প্রতিপালন করেছি, তুমি আমার কথা অবশ্য

শুনিবে, তুমি আমার শোকে প্রাণত্যাগ কোরো না, কাল-  
ক্ৰমে আমাকে বিন্মৃত হইতে পারিবে, তুমি পিতার বংশের  
মজুর, তুমি তাঁর প্রাক্ততর্পণ কোরো, যেখানে থাকো  
নাই, জাতিদের বাটীতেই থাকো, যাদবদের গৃহেই থাকো।  
মার বনেই যাও, সাবধানে শরীর রক্ষা কোরো।' যাও,  
কঞ্চুকি, আমার দিবা আর বিলম্ব কোরো না।

দ্রোণ। সখি, তুমি আমার প্রিয়সখী, সুভদ্রাকে বোলো,  
বাছা উত্তরার এই চারি মাম গর্ভ, তিনি যেন সাবধানে  
দেখেন শোনে, যদি একটি সুসন্তান হয় তবেই তো স্বপ্ত-  
রর জলপিণ্ডস্থল থাকিবে, আমাদেরও প্রাক্ততর্পণ হইবে।'

যুধি। ( সরোদনে ) হায়, যে বৃক্ষের শাখা পৃথিবীব্যাপ্ত  
ল অতি বৃহৎ, বিধাতা এমন রক্ষণ সমূলে নির্মূল করি-  
লেন! এখন তার একটি ক্ষুদ্র অঙ্গুর হয়েছে, পরে কি  
যে তার নিশ্চয় নাই, পিতৃপুরুষেরা এখন তাহারি ছায়া  
মাশ্রয় করিবেন! কৈ, কঞ্চুকি, তুমি এখনো গেলে না?  
ত দিবা দিলেন!

কঞ্চু। ( রোদন করিতে ) হায় মহারাজ পাণ্ডু! তুমি কো-  
ণায়? যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, মহদেব, তোমার পাঁচ  
সন্তান, তাদের দশা শেষে এই হইল! হায় মহাদেবি কুন্তি!  
১, তুমি ভোজরাজার কন্যা, তোমার ভাইপো বলরাম, তিনি  
আমাদের কৃষ্ণের ভাই, অর্জুনের সম্বন্ধী, তাঁদের  
কর, তা তিনি কি উন্মত্ত হয়েছেন, কি মদ্যপানে মত্ত হই  
হয়ে থাকিবেন, তাতেই তিনি সকল সংহার করিলেন!

( গমনোদ্যত )

যুধি। জয়দ্বার শোম ২ একটা কথা বোলে রাখি, যদি অদৃষ্টক্রমে ভাই অর্জুন বেঁচে শত্রুকয়ই করিতে পারেন তবে তুমি তাকে বোলো, ভীমকে বলরাম মেরেছেন বটে তা বলরাম আমাদের কৃষ্ণের ভাই, যা হবার হয়েছে ক্রোধ কোরে যেন আবার তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ না করেন যদি দেশে না থাকেন বনে যান যাবেন, আমার নিমিত্তে শোক যেন না করেন।

কঞ্চু। যে আজ্ঞা।

( কঞ্চুর প্রস্থান )

যুধি। ( অদূরে প্রস্থলিত অগ্নি দেখিয়া ) হাঁ, এই গে অগ্নি আপনি এসেছেন।

দ্রোপ। মহারাজ, আমি আগে পড়ি গে।

যুধি। না, না, একেবারেই দুজনকে পড়িতে হবে।

সখী। ( সরোদনে ) ওগো অগ্নিঠাকুর, ইনি রাজা যুধিষ্ঠির, রাজস্বয়যজ্ঞে তোমাকে কতই আজ্ঞা প্রদান করেছেন, ঐর ভাই অর্জুন খাপুসবন দক্ষ কোরে তোমাকে তুষ্ট করেছেন, ইনি দ্রোপদী, ঐদের মহিষী, ঐরা দুজনে শোকে তোমাতে পড়েন গে, তুমি রক্ষা কোরো। ( অত্যন্ত রোদনে ) মহারাজ পড়িবেন না ? !

যুধি। বুদ্ধিমতিকা, বারণ কোরো না ! আমি ভায়কে হারিয়েছি, আর আমার বেঁচে ফল কি ? তুমি শীঘ্র জল আনো, তর্পণ করি।

সখী। যে আজ্ঞা। ( জলানয়ন )

যুধি। প্রিয়ে, তুমি তর্পণ করো।

দ্রোপ । না, তা পারিব না, আমি আগুনে পড়ি, তুমি তর্পণ কোরো ।

যুধি । না না, লোকাচার আছে, আগে তর্পণ করিতে হবে । ( আপনি জল দিয়া ) গুরু ভীষ্মকে অগ্রে এই এক অঞ্জলি জল দিলেম । প্রপিতামহ শান্তয় তাঁকে এই এক অঞ্জলি জল দিলেম, পিতামহ চিত্রবীৰ্য্য তাঁকেও এক অঞ্জলি জল দিলেম, ( সরোদনে ) হায় পিতা ! এখন তোমার তর্পণের সময়, আমারও এই পর্য্যন্ত, আর তোমাকে তর্পণ করিতে পারো না, এই এক অঞ্জলি জল দিলেম, মায়ের সঙ্গে পান কোরো । ( অত্যন্ত রোদন ) ভীম, এখন তোমাকে এক অঞ্জলি জল দি, কিন্তু ভাই, এখন তুমি এ জল খেয়ো না, পিপাসা হইলেও একটু বিলম্ব কোরো, আমি যাই গে একটু ছুজনে খাবো । ভাই ভীম, তুমি আমার উদ্ভিষ্ট বড় ভাল বাসিতে, আমি না খেলে তুমি কখন কিছু খাও নাই, আমি আগে মায়ের স্তন পান করেছি পরে তুমি করেছ, তা ভাই, আমাকে ফেলে কি তুমি একা থাকবে ? আমি তোমাকে এত ভাল বাসি, তুমি আমাকে বঞ্চিত করিবে ? না ভাই তা কোরো না । ( দ্রোপদীর প্রতি ) দেখি তুমি এখন তর্পণ করো ।

দ্রোপ । ( জলাঞ্জলি লইয়া ) মহারাজ, আমি কাকে জল দিব ?

যুধি । ভীম তোমার বড়প্রিয় ছিলেন, তাঁকে দেও ।

দ্রোপ । ( সজল নয়নে ) দিলেম, তাঁর পা ধোয়ার জল হবে ।

যুধি । ওহে ভাই ভীম, তুমি তো প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না

কোরেই স্বর্গে গেলে, দ্রোপদীর কেশ বজ্রন হোলো না, ইনি তোমার প্রিয়, মুক্তকোশেই তপন করিলেন, কি ভাই তোমাকে এতল গ্রহণ করিতে হবে।

দ্রোপ। মহারাজ, আর বিলম্ব কি? তোমার ভা অনেকদূর গেলেন, শীঘ্র চলুন।

যুধি। আমার দক্ষিণচক্ষু নাচিতেছে, বোধ হয় যে ভীম আমার আছে।

( নেপথ্যে মহাশব্দ )

কঙ্কূরীর প্রবেশ।

কঙ্কূ। (সমজ্ঞমে) মহারাজ, রক্ষা করুন ২ সেই দুরাহ দুয়োধন সর্বাঙ্গে রক্ত মেখে দ্রোপদীকে অশ্বেষণ করিতে আসিতেছে।

যুধি। (সবিবাদে) হা বিধাতা, তোমার মনে এই ছিল ভাই অর্জুন, তুমি এখন কোথা রহিলে! (ভুতলে পতন)

দ্রোপ। নাথ, এখন তোমরা কোথায় রহিলে! (ভুতলে পতন)

যুধি। হা অর্জুন, তুমি বীর চূড়ামণি, কর্ণপ্রভৃতি বীর গণকে বিনাশ করেছ, গন্ধার্বকে পরাস্ত কোরে দুয়োধনকে রক্ষা করেছ, এখন আমার এমন বিপদ, এখন ভাই তুমি কোথা থাকিলে? এখন কি ভাই তোমার প্রবাস বাস উচিত? না তোমাকে এত স্নেহ করিতেন তাঁর না প্রণাম কোরে, আমার আনুমানি না লয়ে, দ্রোপদীকে একবার না বোলে, তুমি প্রবাসে গেলে! (মোহপ্রাণে)

কধু। (স্বতঃ) একি, ছুরাঙ্গা দুৰ্য্যোধন এনিগেই আসিতে লাগিল! তবেইতো বিজাই। (সখীর প্রতি বুদ্ধিমতিকা, তুমি দেবীকে চিতার নিকটে লয়ে যাও (দাসীর প্রতি) বাহা, তুমি ধূক্কমু, নকুল, সহদেবকে শী বলো গে; —হায় কি হইল! এখন তীম অর্জুন মায় মহারাজও অচেতন রহিলেন তবে আর কে রক্ষা করিবে।

(সেপথ্যে)

ওগো তোমরা ব্যাকুল হইতেছ কেন, ভয় কি? দ্রৌপদী কোথা বল? দুৰ্য্যোধন সভামধ্যে বাঁহাকে ইচ্ছিত কোরে আপনার ক্রোড়ে বসাতে হাতদে উরুদেশ চাপুড়ে ছিন্ন দুঃশাসন যার কেশাকর্ষণ কোরে চুল খুলে দেখিল, সে দ্রৌপদী, তাঁকে কি তোমরা জানো না?

কধু। দেবি দ্রৌপদি, তোমার অদৃষ্টে কি হইল!

যুধি। (শীঘ্র উঠিয়া) দ্রৌপদি, তোমার ভয় নাই। কে কে আছে রে শীত্র ধনুক আন। ওরে ছুরাঙ্গা দুৰ্য্যোধন আর, বাণে তোর গদা খণ্ডে কোরে ফেলি। ওরে কুলদ্বার, আমি তোর মত জাতৃশোকে প্রাণধারণ করিব না তোকে সংহার কোরেই অগ্নিপ্রবেশ করিব।

রক্তে অতিবিক্ত তীমের প্রবেশ।

তীম। ওহে সৈন্যসকল, ওহে লোকসকল, তোমাদের ভয় কি হে? পালাও কেন? আমি ভৃত্যও নই, রাক্ষসও না।

মি কজির, শত্রুর রক্ত মেখে এসেছি, প্রতিজ্ঞা পূ-  
রিত্বো, দ্রোপদী এখন কোথায়, বলো।

কঙ্ক। দেবি দ্রোপদি, উঠ ২ শীঘ্র চিত্রাতে পড়ো গে  
দ্রোপ। ( উঠিয়া ) কৈ, আমাকে তোমরা চিতার নিকট

। যাও নি! হায় কি হলো, দুরাগ্না স্পর্শ করে যে!

যুধি। কৈ, কেহই ধমুক এনে দিলে না! দূর হউক  
হুকে প্রয়োজন নাই, হাত তো আছে, দুরাগ্নাকে ধোয়ে  
গুণে ফেলে দি। ( কটদেশে বন্ধন )

কঙ্ক। দেবি, চলগুলো মুখে পড়েছে তাতেই পথ  
কতে পাও না, তা আর তো সে আশা নাই, এখন আপ-  
ই চল বেঁধে দোড়ে গে চিতায় পড়ো।

যুধি। না না, দুর্ব্যোধনের নিধন হয় নাই, এখন তুমি  
পিন হাতে কেশ বন্ধন কোরো না।

ভীম। প্রিয়ে, আমি বেঁচে থাকিতে আগনিই চল  
ধিবে কেন?

( ভয়ে দ্রোপদীর পলায়ন। )

ভীম। দাঁড়াও ২ তয় কি, কোথা যাও?

( কেশধারণ চেষ্টা )

যুধি। ( ভীমকে দৃষ্টিতে ধরিয়া ) ওরে দুরাগ্না দুর্ব্যোধন,  
নাথ্য যান। আমি তোকে ধরিলেম, যা দেখি তোর  
মন শক্তি, আর এক পা যা।

ভীম। ( সবিস্ময়ে ) একি, মহারাজ আমাকে দুর্ব্যোধন  
গন কোরে ধরিলেন! মহারাজ, কমা করুন ২।

কঙ্ক। ( দেখিয়া সহর্ষে ) একি, এয়ে কুমার ভীমসেন!

এ তো হুয্যোধন নয়। মহারাজ ২, এ হুয্যোধন নয়, কুমার ভীমসেনই হুয্যোধনকে বধ কোরে তার রক্ত সর্বাঙ্গে মেখে এসেছেন, ভাই চেনা যায় নাই।

দাসী। (শ্রোপদীকে ধরিয়।) দেবি, উঠ ২- ভয় নাই, সে শত্রু নয়, এ কুমার ভীমসেন, প্রতিজ্ঞা পূর্ণ কোরে তোমার চুল বেঁধে দিতে এসেছেন।

শ্রোপ। কেন বোন, আর আমাকে মিছে আশ্বাস দিচ্যো?

যুধি। (কঙ্কূরী প্রতি) জয়ধ্বজ, সত্যই কি এ ভীম? আমার শত্রু হুয্যোধন নয়?

ভীম। মহারাজ, আরু কি সে ছুরাত্মা আছে? আপনকার ক্রোধানলে ধৃতরাষ্ট্রের সকল সন্তানই গেছে, অবশিষ্ট যে হুয্যোধন ছিল তাকে আমি নিধন কোরে তাহার রক্ত এই রক্তচন্দনের ন্যায় শরীরে মেখে এলেম, দেখুন।

যুধি। (চক্ষুর্জলে নয়ন নিমীলিত করিয়া) ভাই ভীম! আফ্লাদে আমার অনবরত নয়নজল পড়িতেছে, তাতে দেখিতে পাই নে, ভাই, তুমি কি বেঁচে আছ? অর্জুন কি আমার বেঁচে আছেন?

ভীম। হাঁ মহারাজ, আমরা বেঁচে আছি, শত্রুকুলক্ষয় করিলেই আর ভাবনা নাই।

যুধি। ভাই, শত্রুকুলক্ষয় করা এখন থাকুক, তুমি সত্য বলো, তুমিই কি আমার ভীম? তুমিই বক্রাঙ্গস-বধ করেছিলে?

ভীম। হাঁ মহারাজ, আমিই সেই।



যুধি। তুমিই কি জরাসন্ধের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করেছিলে?

ভীম। হাঁ মহারাজ, আমাকে একবার ছেড়ে দিউন।

যুধি। কেন, আর কিছু অবশিষ্ট আছে না কি?

ভীম। হাঁ মহারাজ, প্রধান কর্মই বাকি আছে, এই দুর্যোধনের রক্ত না শুধাতে শুধাতেই দ্রোপদীর বেণীবন্ধন কোরে দিতে হবে।

যুধি। যাও তাই, দুঃখিনী দ্রোপদীর বেণীসংহার হউক।

ভীম। (দ্রোপদীর নিকটে গিয়া) প্রিয়ে, এই তো তোমার শুভাচুষ্টে শত্রুকুল ক্ষয় কোরে এলেম।

দ্রোপ। (সভয়ে উঠিয়া) নাথ এস ২।

ভীম। (সহাস্য মুখে) দেবি, আমাকে দেখে কি তোমার ভয় হয়েছে? ভয় নাই, দুঃশাসন সভামধ্যে তোমার কৈশাকর্ষণ করেছিল, তার রক্ত পান করা হয়েছে; দুর্যোধন তোমাকে আপন উরুদেশে বসাতে চেয়েছিল, এখন তার উরু চূর্ণ কোরে তার রক্ত মেখে এলেম। (সখীর প্রতি) কৈ সে ছুরাছা দুর্যোধনের স্ত্রী ভানুমতী এখন কাধায়, বড় যে পরিহাস করেছিল? (দ্রোপদীর প্রতি) প্রিয়ে, মনে পড়ে কি? আমি বলেছিলেম দুর্যোধনের উরু ভঙ্গ কোরে তোমার মনোভুঃ দূর করিব!

দ্রোপ। হাঁ নাথ, এখন তাই বথার্থই করিলে।

ভীম। তবে এখন চুল বাঁধো।

দ্রোপ। অনেককাল বাঁধি নি তুলে গিছি কেমন কোরে

বাঁধিব ? ( ভীম প্রোপদীর বেণীসংহার করিতে উদ্যত।  
হইলে সখী বন্ধন করিয়া দেয় )

কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ।

কৃষ্ণ। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জয় হউক!

অর্জু। মহারাজ, শত্রুকুল ক্ষয় হইল।

যুধি। ( দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য ) এই যে কৃষ্ণ অর্জুনকে  
সঙ্গে কোরে এলেন, এস ২ ভাই কৃষ্ণ এস, প্রণাম করি  
ভাই, তুমি যার সহায় তার জয় হবে না কেন? তুমি সৃষ্টি  
স্থিতি প্রলয়কর্তা, তুমি বাক্য মনের অগোচর, ক্ষণকাল  
তোমাকে চিন্তা করিলে কোন দুঃখই থাকে না, আমরা  
সর্বদা তোমাকে চক্ষে দেখিতেছি তা ভাই আমাদের কি  
আর দুঃখ থাকিবে ?

অর্জু। মহারাজ, প্রণাম করি।

যুধি। এস ২ ভাই কোলে এস।

( আলিঙ্গন )

কৃষ্ণ। মহারাজ, ব্যাস, বাল্মীকি, পরশুরাম, জাবালি  
প্রভৃতি মহামুনিগণ মহারাজকে রাজ্যে অভিষিক্ত করি-  
বার নিমিত্তে আসিতেছেন। নকুল, সহদেব, সাত্যকি  
প্রভৃতি সেনাপতিরা ও অন্যান্য রাজলোক সুবর্ণকলস  
তীর্থ জলে পরিপূর্ণ কোরে আনিতেছেন। আমি শুনিলেম  
চার্লীক রাক্ষস এসে মহারাজকে প্রতারণ করেছে, ওমেই  
অর্জুনকে সঙ্গে কোরে শীঘ্র এলেম।

যুধি। ( সবিস্ময়ে ) কি চার্লীক রাক্ষস মুনিবেশ ধারণ

কারে এসেছিল! (সজোরে) নে মুরাজা হুযোখমের সখা  
দুসল বেটা কোথা গেল?

কৃষ্ণ। নকুল তাকে ধরেছে;—মহারাজ, আজ্ঞা করুন  
আর কি করিব।

মুখি। তাই কৃষ্ণ, তুমি যার প্রতি প্রসন্ন হও তার কি  
করে থাক, আর না করিলেই বা কি? দেখ আমার  
সকল শত্রু ক্ষয় হইল, আমরা পাঁচ তাই সকলেই মৃত  
পরীরে রহিলেম্, কোন অনিষ্ট হয় নাই, আমার দুর্ব-  
লিতে দ্রোপদীর যে দুর্দশা ঘটেছিল, তাও গেল; আর  
কি প্রার্থনা করিব ভাই? তবে নিতান্তই যদি প্রার্থনা  
করিতে বল, তা বরং এই প্রার্থনা করি, দাতালোব  
দীর্ঘজীবী হউক, তোমাতে সকলের মতি থাকুক, সজ্জ  
নের। পণ্ডিতের গুণ গ্রহণ করুন, রাজা নিষ্কণ্টকরাজ  
পালন কোরে সুখী থাকুন।

কৃষ্ণ। তাই হবে।

(সকলের প্রস্থান)



## শুদ্ধি পত্র ।

---

| পাঠ্য | পংক্তি | অশুদ্ধ       | শুদ্ধ         |
|-------|--------|--------------|---------------|
| ৩     | ১৭     | আসিতেজেন     | আসিতেছেন      |
| ৯     | ৮      | বিশ্বস্বব    | বিশ্বস্তর     |
| ১৪    | ৪      | মেরেফলো      | মেরেফেলো      |
| ৩১    | ৯      | চডামণি       | চুডামণি       |
| ৩৩    | ১৪     | ধৃষ্টক্রম    | ধৃষ্টক্রম     |
| ৪৯    | ১      | দিগে         | অন্যদিগে      |
| ৫২    | ৩      | দেখ          | দেখে          |
| ৫৩    | ৩      | হইতেন        | হইতে          |
| ৫৬    | ১৪     | বেঁচে        | বেঁচে         |
| ৬৪    | ১৮     | ধৃষ্টক্রম    | ধৃষ্টক্রম     |
| ৭৫    | ২৩     | আস্কলন       | আস্কালন       |
| ৭৭    | ১৯     | রাজ্যাভিষেকর | রাজ্যাভিষেকের |
| ৭৯    | ১৮     | দুর্যোধননেতে | দুর্যোধনেতে   |





















